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Wat de mens vermag

In 2013 is het honderd jaar geleden dat de
Franse filosoof Paul Ricoeur geboren werd.
Bij zijn dood in 2005 liet hij een imposant
en omvangrijk oeuvre na, waaruit een zeer
open geest spreekt die onophoudelijk met
andere denkers in gesprek gaat. Welk inhou-
delijk oordeel men ook over zijn wijsgerige
positie heeft, elke lezer zal onder de indruk
raken van de hoeveelheid stemmen en op-
vattingen die Ricoeur in zijn boeken aan het
woord laat om zijn eigen positie te bepalen.
In dit opzichtliggen zijn leer en zijn leven
niet ver uiteen. In de wijsgerige hermeneu-
tiek, de school waartoe zijn werk behoort,
staat immers het volgende oude motief cen-
traal: ons denken kan zich alleen in gesprek
met anderen volledig ontplooien. In dit op-
zicht is Ricoeur een erfgenaam van Plato, die

een onderscheid maakt tussen een debat en
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een (filosofisch) gesprek. In een debat gaan
de sprekers een retorisch gevecht met elkaar
aan om de ander te vloeren; in een echt ge-
sprek proberen de sprekers gezamenlijk een
beter inzicht te krijgen in het onderwerp dat
hen bezighoudt. De sprekers brengen hun
eigen standpunten in het spel om hun eigen
opvattingen te testen en omdat ze ervan uit-
gaan dat de ander iets te zeggen kan hebben
wat ze zelf over het hoofd hebben gezien.
Het werk van Ricoeur ademt deze dialogi-
sche geest, en niet alleen als wijsgerige me-
thode, maar ook als leidraad bij het beant-
woorden van zijn centrale vraag: ‘Wieis de
mens en wat zijn z’'n vermogens?’ In gesprek
gaan met anderen is een wezenlijk kenmerk
van ons mens-zijn en dit kenmerk omvat
drie onderling samenhangende kwesties:

(1) taal is voor de mens van essentieel belang
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in zijn omgang met de wereld, de anderen
en zichzelf; (2) de mens is nooit alleen, maar
altijd al in gesprek met anderen en de hem
omringende cultuur; en (3) de mens laat zich
aanspreken door anderen, en antwoordt op
het appel dat anderen op hem doen omdat
anderen op hem rekenen. Laten we deze drie
kwesties eens nader onder de loep nemen.

EE
(1) Taal is voor Ricoeur niet louter een com-
municatiemiddel waarmee wij onze gedach-
ten of opinies aan anderen meedelen. De taal
gaat namelijk aan ons vooraf — we hebben de
taal niet zelfuitgevonden, maar deze is ons
aangeleerd — en in de taal die wij met elkaar
spreken komt bovendien een hele cultuur
tot uitdrukking en tot ontwikkeling. Dit in-
trinsieke verband tussen taal en cultuur zien
we in de poézie, de literatuur en de filosofie,
maar ook in politieke en religieuze geschrif-
ten: die taal vormt onze cultuur en vormt
ons die daarin leven. Vanuit dit vertrekpunt
heeft Ricoeur gedurende heel zijn werkzame
leven nagedacht over de verhouding tus-
sen mens en taal. In zijn vroege werk, uit de
jaren vijftig, is hij vooral geinteresseerd in
de menselijke wil en hoe die zich verhoudt
tot (de oorsprong van) het kwaad. Daartoe
buigt hij zich over de vraag wat de verschil-
lende (religieuze) mythen en symbolen die
aan de bakermat van onze cultuur staan, te
zeggen hebben over deze verhouding. Der-
gelijke mythen tonen ons dus klaarblijkelijk
iets over onszelf en onze wereld. Dit is voor
Ricoeur de eerste stap op weg naar een veel
algemenere hermeneutiek, die hijin de jaren
zestig en zeventig ontwikkelt. Daarin betoogt
hij dat ons vermogen om verhalen te vertalen
ons in staat stelt om onszelf en de wereld
waarin we leven te begrijpen. Bijvoorbeeld,

wanneer hij reflecteert op de betekenis van
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de romankunst betoogt Ricoeur dat litera-
tuur geen fictie is in de pejoratieve zin van
het woord, zoals in ‘dat is louter fictie en heeft
dus niets met de werkelijkheid te maken’.
Integendeel, de fictieve wereld die de roman
oproeptis als onze wereld. Omdat die fictieve
wereld op onze wereld lijkt en omdat wij de
romanpersonages herkennen, zijn we in
literatuur geinteresseerd en is de literatuur
hetlaboratorium van de verbeeldingskracht
waarin we experimenteren met de vraag naar
onze identiteit en onze werkelijkheid.

Hetbelang van het vertellen van verhalen
voor ons zelfbegrip klinkt vooral terug in het
begrip ‘narratieve identiteit’, dat Ricoeur
ontwikkelt om duidelijk te maken wat de
aard van onze zelfkennis is. Wanneer wij aan
iemand anders (of aan onszelf) duidelijk
willen maken wie wij zijn, dan beginnen we
verhalen over ons leven te vertellen. Met dit
begrip narratieve identiteit verzet Ricoeur
zich tegen twee uitersten: Descartes en
Nietzsche. Descartes meende met zekerheid
een antwoord te kunnen geven op de vraag
wie wij zijn. Een dergelijke zekerheid is vol-
gens Ricoeur echter onmogelijk. De vraag
naar onze identiteit kan nooit volkomen
beantwoord worden, omdat wijzelf steeds
veranderen. Die veranderlijkheid wordt ge-
spiegeld in de voorlopigheid van elk verhaal
dat wij over onszelfvertellen: zo'n verhaal
laat weliswaar iets zien over wie wij zijn,
maar vertelt tegelijkertijd nooit het laatste
verhaal. In de loop van ons leven veranderen
die verhalen immers. Niet alleen omdat er
meer verhalen bij komen, maar ook omdat
nieuwe gebeurtenissen de oude verhalen in
een ander licht plaatsen en zo een nieuw plot
aan ons ‘levensverhaal’ geven.

Ricoeur verzet zich ook tegen Nietz-

sche, voor wie elk zelfbegrip louter een il-
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lusie is en niets anders blijkt te zijn dan de
waanvoorstelling van een wezen dat meent
zichzelf te kunnen begrijpen, maar zichzelf
hierin misleidt. In zijn verzet tegen Descar-
tes onderkent Ricoeur dat onze narratieve
identiteit zekerheid noch volledigheid kan
bieden. Niettemin is het vertellen van verha-
len over onszelf niet hetzelfde als het creé-
ren van illusies en waanvoorstellingen over
onszelf. Hij ontwikkelt daarom de treffende
term attestation of ‘getuigenis’ als een alter-
natief voor zowel de cartesiaanse zekerheid
als de nietzscheaanse waanvoorstelling.
Want, zo zegt hij, wanneer wij verhalen over
onszelfvertellen, dan getuigen we daarmee
ook impliciet van onze overtuiging dat wij
onszelf en onze wereld via deze verhalen
kunnen verstaan.

Tegenover de zekerheid die het cartesi-
aanse weten biedt, doet een getuigenis altijd
een beroep op vertrouwen.Voor de rechtbank
is het plegen van meineed de grootste over-
treding die een getuige kan begaan, omdat de
rechtbank afhankelijk is van de betrouwbaar-
heid van de getuige en deze betrouwbaarheid
nooit met zekerheid vast kan stellen. Waar
een getuigenis klinkt, kan alleen vertrouwen
ertoe leiden het getuigenis aan te nemen. In
het vertellen van verhalen over zichzelfen de
wereld, aldus Ricoeur, geeft de mens blijk van
een vertrouwen in zijn eigen vermogen iets
over zichzelf te weten te komen.

Dit vertrouwen vormt tevens een con-
trapunt voor het wantrouwen dat spreekt
uit Nietzsches werk. Omdat de verhalen die
we over onszelf en onze wereld vertellen de
status van een getuigenis hebben (en niet
van zeker weten), is het mogelijk dat verha-
len ons met illusies opzadelen — dit is voor
Ricoeur het directe gevolg van de voorlopig-
heid van elk verhaal — maar dat betekent niet
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dat het vertellen van verhalen in dienst staat
van het optrekken van waanvoorstellingen.
Integendeel, door andere verhalen te vertel-
len kunnen we erachter komen dat eerdere
verhalen een illusoir karakter hebben. In Ri-
coeurs theorie krijgen Nietzsches wantrou-
wen en ontmaskeringen dus een specifieke
taak toebedeeld: wij ontmaskeren een illusie
om onszelf'beter te kunnen begrijpen. Aldus
getuigt ook de ontmaskering van het vermo-
gen van de mens om zichzelf en zijn wereld

beter te begrijpen. Zo houdt Ricoeur vol dat

de mens iets vermag en un homme capable is.

(2) Het voorgaande impliceert ook met-
een dat we in het begrijpen van onszelf en
de wereld op anderen zijn aangewezen. Het
belang van mythen, symbolen, verhalen en
literatuur voor ons zelfbegrip toont aan dat
wij onszelf nooit alleen, in isolement, kun-
nen begrijpen: we zijn aangewezen op een
cultuur en een taal die we niet zelf hebben
voortgebracht, maar waarin we ons domweg
aantreffen. Deze cultuuris door anderen
gevormd en biedt ons wegen om onszelf te

begrijpen. Ook in de persoonlijke verhalen

over onszelf zijn we aangewezen op anderen.

Zo ontlenen we bijvoorbeeld de verhalen
over onze jongste jaren aan onze ouders of
andere, oudere familieleden die deze peri-
ode van ons leven bewust hebben meege-
maakt. We incorporeren dergelijke verhalen
in het verhaal dat wij over onszelf vertellen
en zijn dus nooit alleen de auteurs van die
verhalen.

Wat we zojuist hebben beweerd over ver-
halen kan mutatis mutandis ook over een
gesprek worden gezegd. Ook een dialoog,
waarin we een bepaald onderwerp beter
proberen te begrijpen, zal nooit tot het laat-
ste oordeel over dit onderwerp leiden. Elk

gesprek wijst in feite vooruit naar andere
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gesprekken waarin we dit onderwerp nader
zullen bespreken. Al weten we dus dat de in-
zichten van ons gesprek voorlopig zijn — en
al kunnen we dus niet met zekerheid zeggen
dat de bereikte inzichten recht doen aan het
besproken onderwerp — toch getuigen we
van het vertrouwen dat het spreken met en
luisteren naar elkaar tot beter begrip leidt.
Anders zouden we immers niet eens aan
zo’n gesprek beginnen.

(3) Dit brengt ons bij het derde punt. Er is
nog een ander getuigenis dat opkomt waar
twee mensen met elkaar spreken. In de filo-
sofie wordt de dialoog meestal opgevat als
een spel van vraag en antwoord dat leidt tot
beter inzicht. Maar niet elk menselijk spre-
ken en niet elk menselijk antwoorden staat
in het teken van het verkrijgen van meer in-
zicht. Zoals Ricoeur schrijftin de inleiding
van Soi-méme comme un autre: ‘Het is een
ding om te antwoorden op een vraag, om een
probleem op te lossen, maar het is iets heel
anders om op een appel te antwoorden.’

* % %

Het thema van hetappelisin de hedendaag-
se wijsbegeerte op de agenda gezet door de
Frans-Joodse auteur Emmanuel Levinas,

en diens werk vormt ook voor Ricoeur een
belangrijke referentie. Niettemin verwerkt
Ricoeur dit thema op zijn eigen wijze en
integreert hij het in zijn analyse van het
getuigenis en de vermogens van de mens.
Wanneer Levinas en Ricoeur spreken over
het appel, danis datin de eerste plaats het
appel dat de ander op mij doet. Zoals Ri-
coeur Levinas graag nazegt, het appel plaatst
mij in de accusatief en geeft mij de rol van
lijdend voorwerp, zoals doorklinkt in het
(Franse) antwoord op dit appel: me voici! (In
de Nederlandse vertaling ‘Hier ben ik!’ ver-

dwijnt hetlijdend voorwerp helaas.) Het ap-
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pel komt van buiten en ik onderga dit appel.
Dit appel begint dus niet met vermogens

van mijn kant. Niettemin is dit voor Ricoeur

Het appel begint niet met
vermogens van mijn kant

niet in tegenspraak met zijn uitwerking van
de mens die iets vermag (I’zomme capable).
In de discussie rondom het zelfbegrip zagen
we dat het getuigenis van onze vermogens
een antwoord is op het gebrek aan zekerheid
en op het wantrouwen in onze vermogens
dat daaruit voortkomt. Ook die analyse be-
gint dus met een (ander soort) passiviteit

of onvermogen. Net als in die analyse, zal
Ricoeur (tegen Levinas in) betogen dat we

in ons antwoord op het appel van de ander
getuigen van een vermogen. Zelfs het sum-
miere antwoord ‘Hier ben ik’ getuigt van ons
vermogen te antwoorden: in dit antwoord
stellen we onszelf beschikbaar en getuigen
we ervan dat wij ons aangesproken voelen
door dit appel en zorg willen dragen voor
wat de ander van ons vraagt.

Om duidelijk te maken hoe belangrijk dit
appelis, geeft Ricoeur het voorbeeld van de
belofte. Een belofte zegt iets over hoe wij ons
in de toekomst zullen gedragen: we beloven
iemand trouw te zijn of we beloven een af-
spraak na te komen. Maar een dergelijke be-
lofte kan nooit met zekerheid gepaard gaan:
doordat de tijd ons verandert — ons lichaam,
onze opvattingen, onze voorkeuren en onze
gewoontes — weet niet alleen de ander aan
wie we beloven nooit zeker of wij die belofte
zullen houden, maar ook wijzelf weten dat

niet. Net als in het getuigen, staat in de be-
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lofte de betrouwbaarheid en het vertrouwen
centraal. Gebaseerd op het vertrouwen dat
de ander in ons heeft, zal de ander erop reke-
nen dat wij onze belofte houden. Omdat de
ander op ons rekent zal hij of zij ons te zijner
tijd aan onze belofte herinneren. Als wij ons
anders gedragen dan we beloofd hebben,

zal de ander een appel op ons doen: ‘Houd

je belofte en wees betrouwbaar.” Wanneer
wij onze belofte houden getuigen we ervan
dat we verantwoordelijk kunnen zijn voor
deze belofte en op dit appel kunnen antwoor-
den. Ons ‘Hier ben ik’ betekent in dit geval
dat wij zorg dragen voor de belofte die we
gedaan hebben en zo blijk geven van onze
betrouwbaarheid en onze constancy, zoals
de Engelsen het zo mooi noemen.

Volgens Ricoeur zegt dit voorbeeld twee
dingen over de mens als I’homme capable.
Allereerst laat het voorbeeld van de belofte
heel mooi zien dat ons antwoorden, anders
dan Levinas soms lijkt te denken, ons niet
domweg overkomt en ons niet louter in een
passieve positie plaatst. Ons antwoord is
tevens een actieve respons waarmee we ge-
tuigen van onze vermogen zorg te dragen.
De krachtigste aanwijzing hiervoor is mis-
schien wel dat we door dit appel ook voor
de mogelijkheid worden geplaatst om onze
belofte te verbreken: precies omdat het ap-
pel ons niet in een louter passieve positie
dwingt, bestaat de mogelijkheid om de be-
lofte te houden en te verbreken. Ten tweede
laat dit voorbeeld zien dat ons vermogen
onze belofte te houden niet spontaan uit ons-
zelf opkomt. We hebben de ander structureel
nodig: wanneer de ander geen appel op ons
zou doen en niet op ons zou rekenen, zou
er geen enkele aanleiding voor ons zijn om
betrouwbaar te zijn. Zo wordt de mens opge-
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roepen om zorg te dragen voor anderen en
dit heeftimplicaties voor ethiek en politiek.
Politiek wordt volgens Ricoeur gedragen
door een ethisch verlangen om met en voor
anderen het goede leven te leiden in recht-
vaardige instituties.? Politiek is daarom niet
primair een strijd om macht of een techno-
cratisch verdelingsmodel van middelen en
bevoegdheden, maar de uitdrukking van het
menselijk vermogen om rechtvaardige insti-
tuties op te bouwen en daarin met anderen
goed samen te leven.

Ricoeur zet in zijn antropologie dus in op
de vermogende mens, maar het is duidelijk
geworden dat deze mens zijn vermogens
niet zonder meer tot zijn beschikking heeft.
Het ‘ik kan’ is geen vastgesteld weten, maar
bestaat alleen in de voortdurende getuige-
nis ervan. Ricoeurs reflecties op de dialoog
en het appel laten bovendien zien dat zelfs
dit getuigenis en dit vertrouwen niet spon-
taan in de mens naar boven komen: alleen in
gesprek met anderen die ons aanspreken en
een appel op ons doen worden onze vermo-
gens aangesproken. Ricoeur laat daarmee
zien dat wanneer we het hebben over aan-
sprekende mensen, aansprekende litera-
tuur en aansprekende politiek, we het niet
slechts hebben over mensen, literatuur en
politiek die ons wel bevallen. Aangesproken
worden is veel rijker dan dat. Aansprekende
mensen en aansprekende politiek doen een
appel op ons vermogen om zorg te dragen
voor de wereld, voor de cultuur en voor de

samenleving.

Noten

1 Paul Ricoeur, Soi-méme comme un autre. Parijs:
Seuil, 1990, p. 37.
2 Ricoeur1ggo, p.278.
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