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“Waarom toché’ De aanloop naar de Nacht
van Schmelzer in kaart gebracht

door Jan Schinkelshoek

De auteur is oud-lid van de Tweede Kamer
voor het cpa en voorzitter van de redactie van
Christen Democratische Verkenningen.

‘Waarom toch? Waarom heeft Norbert het
gedaan?’

Nog jaren na ‘de Nacht’ vroeg de weg-
gestemde minister-president Jo Cals zich in
kleine kring hardop af wat kve-fractievoor-
zitter Norbert Schmelzer had bewogen om
in de vroege ochtend van 14 oktober 1966 een
kabinetscrisis te veroorzaken.

Was het een ‘moord met voorbedachten
rade’? Was het een uit de hand gelopen
meningsverschil over financiéle deugdelijk-
heid? Had de crisis te maken met een arro-
gant kabinet dat niet wenste te buigen voor
een Kamermeerderheid? Werd een machts-
strijd binnen de kv, de grootste partijin de
Tweede Kamer, openlijk uitgevochten? Of
was het de onbuigzaamheid van de PvdaA,
een partij die na enkele verkiezingsnederla-
gen op rij wel af wilde van het impopulaire
kabinet-Cals/Vondeling?
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Het zijn vragen die de gemoederen heel
lang hebben beziggehouden. Zelfs tot op de
dag van vandaag kom je binnen de christen-
democratie en de sociaaldemocratie mensen
tegen die hartstochtelijk de ene of andere
versie verdedigen.

Daarom is met meer dan gewone belang-
stelling uitgekeken naar het achtste deel uit
de serie wetenschappelijke studies over de
parlementaire geschiedenis van Nederland,
het deel dat de periode tussen 1963 en 1967
beschrijft. In de nazomer is dat boekwerk
over de kabinetten-Marijnen, -Cals en -Zijl-
stra eindelijk verschenen: Rondom de Nacht
van Schmelzer. 1k heb het vuistdikke boek
metrode oortjes gelezen.

De Nacht van Schmelzer heeft voor mij al-
tijd bijna mythische trekken gehad. Van het
begin af'aan hebben die gebeurtenissen me
gefascineerd. Als twaalfjarig jongetje heb ik
in het najaar van 1966 een paar schoolschrift-
jes volgeplakt met krantenknipsels over wat
zich aan het Binnenhof afspeelde.

Dat heb ik bijna ademloos teruggelezen.
Onder de handen van Peter van der Heiden
en Alexander van Kessel, onderzoekers bij
het Centrum voor Parlementaire Geschiede-
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nis in Nijmegen, is een kloeke studie ont-
staan, een studie die een goed, evenwichtig
inzicht geeft in een van de turbulentste
perioden aan het Binnenhof. Het is, geluk-
kig, meer dan een opsomming van Kamer-
debatten, moties en regeringsverklaringen.
De studie schetst dat wat zich rondom de
Hofvijver afspeelt tegen de achtergrond van
wat Nederland in de eerste helft van de jaren
zestig doormaakte.

* ok %

De Nacht van Schmelzer markeert een po-
litieke waterscheiding, een van de momen-
ten waarna de geschiedenis anders is dan
ervoor. Wat zich rondom die Nacht heeft
afgespeeld, heeft een complete generatie
beinvloed.

Nederland zat rondom 1966 midden in
een draaikolk. De jaren vijftig waren defini-
tiefvoorbij, nieuwe tijden kondigden zich
aan. Datverliep, zoals altijd, schoksgewijs.
Gepaard als het ging met veel zoeken en tas-

Wie regentesk’ op de oude voet
door ging, liep vroeger of later
tegen een muur

ten, vallen en opstaan, schuren en schelden:
rellen in Amsterdam, ‘losgeslagen journalis-
tiek’, provo’s en ander ‘langharig werkschuw
tuig’, drugs en seks, een rookbom tijdens het
huwelijk van de kroonprinses, demonstra-
ties tegen de oorlog in Vietnam.

Het ‘establishment’ — een term die in die
jaren zestig werd uitgevonden: als scheld-
woord — wist niet wat het overkwam. In
betrekkelijke eendracht had het Nederland
na de oorlog ‘wederopgebouwd’. In een paar
jaar tijd leken alle vanzelfsprekendheden
van de pacificatiedemocratie minder van-
zelfsprekend.

Wie ‘regentesk’ op de oude voet door-
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ging, liep vroeger of later tegen een muur.
Het kostte de Amsterdamse burgemeester
Van Hall de kop. Gezag was allesbehalve
onomstreden, zoals zelfs het koningshuis
merkte. Ook de Oranjes, min of meer on-
schendbaar geacht, kwamen in de vuurlinie.
De opschudding over het huwelijk van prin-
ses Irene met prins Hugo de Bourbon Parma
(1963) bleek een onschuldig voorproefje, wat
prinses Beatrix en Claus von Amsberg al bij
hun verloving merkten (1965).

Die veranderingen kregen ook het Bin-
nenhof'in de greep, zoals de Nijmeegse stu-
die helder laat zien. De politiek zag zich ge-
confronteerd met nieuwe vragen; protesten
en protestpartijen (Boer Koekoek) bereikten
’slands vergaderzaal. Politieke volkspartijen
zoals kvr, ARP en PvdA konden niet meer
als vanzelf rekenen op de steun van een ach-
terban, goed georganiseerd in vakbonden,
kerken en maatschappelijk middenveld.

De Tweede Kamer, door de entree van de
televisie letterlijk meer in de schijnwerper
terechtgekomen, ging op zoek naar nieuwe
werkwijzen. Ministers werden gedwongen
tot publieke verantwoording. Waar een pers-
conferentie voor de RvD in 1963 nog iets was
om geprefabriceerde, zelfbedachte vragen
en antwoorden ten overstaan van journalis-
ten voor te lezen, meldde iemand als pre-
mier Cals zich na de val eigenstandig bij de
KRO-tv om zijn (emotionele) verhaal te doen.

Tegen de achtergrond van die maatschap-
pelijke veranderingen-in-hoog-tempo hield
‘het Binnenhof” zich ogenschijnlijk goed
staande. Er tekenden zich wel enkele haar-
scheurtjes af, zoals tijdens het touwtrekken
over de toelating van nieuwe (commerciéle)
omroepen tot het Hilversumse bestel (1963).
Alleen met ‘kennis van nu’ kan iedereen we-
ten dat het de voorboden waren van tumul-
tueuze politieke tijden, zoals in ‘1968’ aan
het licht kwam. Maar die aanloop was voor
Nederlandse begrippen toch wel bijzonder,
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bijzonderder dan op het eerste gezicht uitde
studie van het Centrum voor Parlementaire
Geschiedenis valt op te maken. Dat doet wel
erg nuchter over die jaren, bijna schouder-
ophalend af en toe.

Dat Nederland in een kabinetsperiode
(1963-1967) drie kabinetten versleet, is meer
dan een willekeurige onrustige periode. Je
kunt er ook uit aflezen dat de politiek het
moeilijker had. Dankzij de toegenomen wel-
vaart waren met name jongeren mondiger
geworden, de verwachtingen namen toe, de
druk op ‘Den Haag’ werd groter, de verzui-
ling begon af te brokkelen, de tegenstellin-
gen, ook binnen partijen, werden groter. Een
nieuwe generatie politieke leiders — grote
naoorlogse mannen als Romme, Oud, Drees

De Nacht van Schmelzer
was geen ‘moord met
voorbedachten rade’

waren met pensioen — had moeite zich in die
omstandigheden te laten gelden. Toen ook
nog eens de kosten van die opgetuigde ver-
zorgingsstaat uit de hand dreigden te lopen,
waren de poppen aan het dansen.

Datverklaart de Nacht van Schmelzer
veel beter dan de opgewonden politieke
retoriek die nog lang na 1966 nagalmde. Het
was het kristallisatiepunt van politieke en
parlementaire spanningen die zich onder de
oppervlakte aan het opbouwen waren.

EE
Het was — dat maakt de Nijmeegse studie wel
duidelijk — geen ‘moord met voorbedachten
rade’. Van die beschuldiging, afkomstig van
de weggestuurde minister van Financién
Anne Vondeling (PvdA), blijft na al die jaren
weinig over.

Stapje voor stapje ontrolt zich het drama.
Het begint met het optreden van een ‘onbe-
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geerd’ kabinet (na de breuk metde vvp in
1963), hetlaat de groeiende zorgen van met
name de rechtervleugel van de xve (en ook
de arp) over de staatsfinancién zien, het
geeft een inkijkje bij de PvdA die na enkele
verkiezingsnederlagen ‘linksaf’ wil, het
tekent het gebrek aan souplesse in het ka-
binet en hetlaat het Kamerdebat ontrollen,
tot en met de aanvaarding van de motie-
Schmelzer.

Natuurlijk was een andere afloop moge-
lijk geweest. Maar op een gegeven moment
meende Schmelzer geen andere keus meer
te hebben: het kabinet was vaak en bijtijds
gewaarschuwd, het gaf geen duimbreed toe,
derechtervleugel van de xvp dreigde met de
oppositie mee te stemmen. Tweemaal eer-
der had Schmelzer zijn volle gewichtin de
schaal moeten leggen om het kabinet-Cals/
Vondeling uit de wind te houden, de derde
keer was scheepsrecht.

Op het Binnenhof was het wellicht ver-
klaarbaar, erbuiten niet. De Nacht veroor-
zaakte een schok. Voor het eerst had Neder-
land via de televisie een kabinet in de Kamer
zien vallen. Het zag een aangeslagen minis-
ter-president, een aan de kant geschoven
regeringspartij die zich te buiten ging aan
verontwaardiging en een fractievoorzitter
die eruitzag als een ‘gladde teckel met een
vette kluifin zijn bek’ (Wim Kan). Het waren
beelden die zich vastzetten in het geheugen.

Het is dankzij diezelfde beeldvorming
dat de Nacht van Schmelzer de geschiedenis
is ingegaan als een breukvlak in de verhou-
ding tussen christendemocraten en soci-
aaldemocraten. Ook dat blijkt een tikkeltje
genuanceerder te liggen, zoals de Nijmeegse
studie laat zien.

Aan de vanzelfsprekendheid waarmee
‘rooms-rood’ zich gezamenlijk aan de we-
deropbouw van Nederland zette, was in 1958
—bij het einde van het laatste kabinet onder
aanvoering van Willem Drees — al een einde
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gekomen. Er zijn toen zulke ‘diepe wonden’
geslagen, verergerd door de slordige ma-
nier waarop de PvdA zich in 1965 behandeld
voelde door de xvp, dat de Nacht eigenlijk
niet meer dan een bevestiging van de grote
afstand was.

De Nacht van Schmelzer lijkt, achterom-
kijkend, zo onvermijdelijk dat het eerder
verbazingwekkend is dat oud-premier Cals
zich zo lang het ‘waarom’ is blijven afvragen.

* %k
PS “Waarom toch? Waarom toch heeft Wou-
ter het gedaan?’ Met nog meer belangstel-
ling zie ik uit naar het zoveelste deel uit de
serie studies naar naoorlogse kabinetten —
dat over het kabinet-Balkenende 1v.
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