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‘Waarom toch?’ De aanloop naar de Nacht 
van Schmelzer in kaart gebracht

Peter van der Heiden & Alexander van Kessel (red.)
Rondom de Nacht van Schmelzer. De kabinetten-Marijnen, -Cals en 
-Zijlstra, 1963-1967

Boom | 2010| 614 pp. | ¤ 39.90 | isbn 9789461053626

door Jan Schinkelshoek 

De auteur is oud-lid van de Tweede Kamer 
voor het cda en voorzitter van de redactie van 
Christen Democratische Verkenningen.

‘Waarom toch? Waarom heeft Norbert het 
gedaan?’

Nog jaren na ‘de Nacht’ vroeg de weg-
gestemde minister-president Jo Cals zich in 
kleine kring hardop af wat kvp-fractievoor-
zitter Norbert Schmelzer had bewogen om 
in de vroege ochtend van 14 oktober 1966 een 
kabinetscrisis te veroorzaken.

Was het een ‘moord met voorbedachten 
rade’? Was het een uit de hand gelopen 
meningsverschil over financiële deugdelijk-
heid? Had de crisis te maken met een arro-
gant kabinet dat niet wenste te buigen voor 
een Kamermeerderheid? Werd een machts-
strijd binnen de kvp, de grootste partij in de 
Tweede Kamer, openlijk uitgevochten? Of 
was het de onbuigzaamheid van de PvdA, 
een partij die na enkele verkiezingsnederla-
gen op rij wel af wilde van het impopulaire 
kabinet-Cals/Vondeling?

Het zijn vragen die de gemoederen heel 
lang hebben beziggehouden. Zelfs tot op de 
dag van vandaag kom je binnen de christen-
democratie en de sociaaldemocratie mensen 
tegen die hartstochtelijk de ene of andere 
versie verdedigen.

Daarom is met meer dan gewone belang-
stelling uitgekeken naar het achtste deel uit 
de serie wetenschappelijke studies over de 
parlementaire geschiedenis van Nederland, 
het deel dat de periode tussen 1963 en 1967 
beschrijft. In de nazomer is dat boekwerk 
over de kabinetten-Marijnen, -Cals en -Zijl-
stra eindelijk verschenen: Rondom de Nacht 
van Schmelzer. Ik heb het vuistdikke boek 
met rode oortjes gelezen.

De Nacht van Schmelzer heeft voor mij al-
tijd bijna mythische trekken gehad. Van het 
begin af aan hebben die gebeurtenissen me 
gefascineerd. Als twaalfjarig jongetje heb ik 
in het najaar van 1966 een paar schoolschrift-
jes volgeplakt met krantenknipsels over wat 
zich aan het Binnenhof afspeelde.

Dat heb ik bijna ademloos teruggelezen. 
Onder de handen van Peter van der Heiden 
en Alexander van Kessel, onderzoekers bij 
het Centrum voor Parlementaire Geschiede-
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ging, liep vroeger of later tegen een muur. 
Het kostte de Amsterdamse burgemeester 
Van Hall de kop. Gezag was allesbehalve 
onomstreden, zoals zelfs het koningshuis 
merkte. Ook de Oranjes, min of meer on-
schendbaar geacht, kwamen in de vuurlinie. 
De opschudding over het huwelijk van prin-
ses Irene met prins Hugo de Bourbon Parma 
(1963) bleek een onschuldig voorproefje, wat 
prinses Beatrix en Claus von Amsberg al bij 
hun verloving merkten (1965).

Die veranderingen kregen ook het Bin-
nenhof in de greep, zoals de Nijmeegse stu-
die helder laat zien. De politiek zag zich ge-
confronteerd met nieuwe vragen; protesten 
en protestpartijen (Boer Koekoek) bereikten 
’s lands vergaderzaal. Politieke volkspartijen 
zoals kvp, arp en PvdA konden niet meer 
als vanzelf rekenen op de steun van een ach-
terban, goed georganiseerd in vakbonden, 
kerken en maatschappelijk middenveld. 
De Tweede Kamer, door de entree van de 
televisie letterlijk meer in de schijnwerper 
terechtgekomen, ging op zoek naar nieuwe 
werkwijzen. Ministers werden gedwongen 
tot publieke verantwoording. Waar een pers-
conferentie voor de rvd in 1963 nog iets was 
om geprefabriceerde, zelfbedachte vragen 
en antwoorden ten overstaan van journalis-
ten voor te lezen, meldde iemand als pre-
mier Cals zich na de val eigenstandig bij de 
kro-tv om zijn (emotionele) verhaal te doen.

Tegen de achtergrond van die maatschap-
pelijke veranderingen-in-hoog-tempo hield 
‘het Binnenhof ’ zich ogenschijnlijk goed 
staande. Er tekenden zich wel enkele haar-
scheurtjes af, zoals tijdens het touwtrekken 
over de toelating van nieuwe (commerciële) 
omroepen tot het Hilversumse bestel (1963). 
Alleen met ‘kennis van nu’ kan iedereen we-
ten dat het de voorboden waren van tumul-
tueuze politieke tijden, zoals in ‘1968’ aan 
het licht kwam. Maar die aanloop was voor 
Nederlandse begrippen toch wel bijzonder, 

nis in Nijmegen, is een kloeke studie ont-
staan, een studie die een goed, evenwichtig 
inzicht geeft in een van de turbulentste 
perioden aan het Binnenhof. Het is, geluk-
kig, meer dan een opsomming van Kamer-
debatten, moties en regeringsverklaringen. 
De studie schetst dat wat zich rondom de 
Hofvijver afspeelt tegen de achtergrond van 
wat Nederland in de eerste helft van de jaren 
zestig doormaakte.

* * *
De Nacht van Schmelzer markeert een po-
litieke waterscheiding, een van de momen-
ten waarna de geschiedenis anders is dan 
ervoor. Wat zich rondom die Nacht heeft 
afgespeeld, heeft een complete generatie 
beïnvloed.

Nederland zat rondom 1966 midden in 
een draaikolk. De jaren vijftig waren defini-
tief voorbij, nieuwe tijden kondigden zich 
aan. Dat verliep, zoals altijd, schoksgewijs. 
Gepaard als het ging met veel zoeken en tas-

ten, vallen en opstaan, schuren en schelden: 
rellen in Amsterdam, ‘losgeslagen journalis-
tiek’, provo’s en ander ‘langharig werkschuw 
tuig’, drugs en seks, een rookbom tijdens het 
huwelijk van de kroonprinses, demonstra-
ties tegen de oorlog in Vietnam.

Het ‘establishment’ – een term die in die 
jaren zestig werd uitgevonden: als scheld-
woord – wist niet wat het overkwam. In 
betrekkelijke eendracht had het Nederland 
na de oorlog ‘wederopgebouwd’. In een paar 
jaar tijd leken alle vanzelfsprekendheden 
van de pacificatiedemocratie minder van-
zelfsprekend.

Wie ‘regentesk’ op de oude voet door-

Wie ‘regentesk’ op de oude voet 
door ging, liep vroeger of later 
tegen een muur
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geerd’ kabinet (na de breuk met de vvd in 
1963), het laat de groeiende zorgen van met 
name de rechtervleugel van de kvp (en ook 
de arp) over de staatsfinanciën zien, het 
geeft een inkijkje bij de PvdA die na enkele 
verkiezingsnederlagen ‘linksaf ’ wil, het 
tekent het gebrek aan souplesse in het ka-
binet en het laat het Kamerdebat ontrollen, 
tot en met de aanvaarding van de motie-
Schmelzer.

Natuurlijk was een andere afloop moge-
lijk geweest. Maar op een gegeven moment 
meende Schmelzer geen andere keus meer 
te hebben: het kabinet was vaak en bijtijds 
gewaarschuwd, het gaf geen duimbreed toe, 
de rechtervleugel van de kvp dreigde met de 
oppositie mee te stemmen. Tweemaal eer-
der had Schmelzer zijn volle gewicht in de 
schaal moeten leggen om het kabinet-Cals/
Vondeling uit de wind te houden, de derde 
keer was scheepsrecht.

Op het Binnenhof was het wellicht ver-
klaarbaar, erbuiten niet. De Nacht veroor-
zaakte een schok. Voor het eerst had Neder-
land via de televisie een kabinet in de Kamer 
zien vallen. Het zag een aangeslagen minis-
ter-president, een aan de kant geschoven 
regeringspartij die zich te buiten ging aan 
verontwaardiging en een fractievoorzitter 
die eruitzag als een ‘gladde teckel met een 
vette kluif in zijn bek’ (Wim Kan). Het waren 
beelden die zich vastzetten in het geheugen.

Het is dankzij diezelfde beeldvorming 
dat de Nacht van Schmelzer de geschiedenis 
is ingegaan als een breukvlak in de verhou-
ding tussen christendemocraten en soci-
aaldemocraten. Ook dat blijkt een tikkeltje 
genuanceerder te liggen, zoals de Nijmeegse 
studie laat zien.

Aan de vanzelfsprekendheid waarmee 
‘rooms-rood’ zich gezamenlijk aan de we-
deropbouw van Nederland zette, was in 1958 
– bij het einde van het laatste kabinet onder 
aanvoering van Willem Drees – al een einde 

bijzonderder dan op het eerste gezicht uit de 
studie van het Centrum voor Parlementaire 
Geschiedenis valt op te maken. Dat doet wel 
erg nuchter over die jaren, bijna schouder-
ophalend af en toe.

Dat Nederland in een kabinetsperiode 
(1963-1967) drie kabinetten versleet, is meer 
dan een willekeurige onrustige periode. Je 
kunt er ook uit aflezen dat de politiek het 
moeilijker had. Dankzij de toegenomen wel-
vaart waren met name jongeren mondiger 
geworden, de verwachtingen namen toe, de 
druk op ‘Den Haag’ werd groter, de verzui-
ling begon af te brokkelen, de tegenstellin-
gen, ook binnen partijen, werden groter. Een 
nieuwe generatie politieke leiders – grote 
naoorlogse mannen als Romme, Oud, Drees 

waren met pensioen – had moeite zich in die 
omstandigheden te laten gelden. Toen ook 
nog eens de kosten van die opgetuigde ver-
zorgingsstaat uit de hand dreigden te lopen, 
waren de poppen aan het dansen.

Dat verklaart de Nacht van Schmelzer 
veel beter dan de opgewonden politieke 
retoriek die nog lang na 1966 nagalmde. Het 
was het kristallisatiepunt van politieke en 
parlementaire spanningen die zich onder de 
oppervlakte aan het opbouwen waren.

* * *
Het was – dat maakt de Nijmeegse studie wel 
duidelijk – geen ‘moord met voorbedachten 
rade’. Van die beschuldiging, afkomstig van 
de weggestuurde minister van Financiën 
Anne Vondeling (PvdA), blijft na al die jaren 
weinig over.

Stapje voor stapje ontrolt zich het drama. 
Het begint met het optreden van een ‘onbe-

De Nacht van Schmelzer 
was geen ‘moord met 
voorbedachten rade’
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gekomen. Er zijn toen zulke ‘diepe wonden’ 
geslagen, verergerd door de slordige ma-
nier waarop de PvdA zich in 1965 behandeld 
voelde door de kvp, dat de Nacht eigenlijk 
niet meer dan een bevestiging van de grote 
afstand was.

De Nacht van Schmelzer lijkt, achterom-
kijkend, zo onvermijdelijk dat het eerder 
verbazingwekkend is dat oud-premier Cals 
zich zo lang het ‘waarom’ is blijven afvragen.

* * *
PS ‘Waarom toch? Waarom toch heeft Wou-
ter het gedaan?’ Met nog meer belangstel-
ling zie ik uit naar het zoveelste deel uit de 
serie studies naar naoorlogse kabinetten – 
dat over het kabinet-Balkenende iv.


