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Erik Lindner

God onder ons

Ekerekerenska begint wanneer die jongen van het ene dorp trouwt met die
van het andere. De een speelt viool en de ander zingt. En samen geeft dit
zo’n afgrijselijk geluid dat niemand ze als buren wil, zodat ze een huisje
bouwen tussen die twee dorpen in, waar jaren later een nieuw dorp staat,
zonder kerk, maar met de geschiedenis van ekerekerenska. En de kinde-
ren dragen er jurkjes van geel katoen, gaan niet naar school, verbouwen
hetland en slapen buiten. ’s Avonds zingen ze zachtjes en als er wolken
komen, weten ze niet of ekerekerenska zomaar weg is zodra de zon weer
schijnt.

Wij halen diep adem en zeggen dat ons leven goed is. En ekerekerenska
leeft ongehinderd voort. Tijdens ons kaartspel wordt daar het duizendste
kind geboren, onder gejuich dat onze klokken overstemt. Als het kind
grootis, ontmoet ik het bij de vijver. Het draagt iets glimmends in de hand.
Verblind door de schoonheid geef ik toe: ekerekerenska is en ekerekerens-
ka zal al mijn twijfels overwinnen. En tijdens mijn laatste kreet betreur ik
dat dit besef seconden duurt, omdat ik in de slaap val waarvan ik dacht dat
die enkel tijdens het leven zou bestaan.
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hij rapportages over poézie vanuit Albanié, Quebec en Taiwan. Hij schrijft poézierecen-
sies voor De Groene Amsterdammer.
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