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Erik Lindner

God onder ons

Ekerekerenska begint wanneer die jongen van het ene dorp trouwt met die 
van het andere. De een speelt viool en de ander zingt. En samen geeft dit 
zo’n afgrijselijk geluid dat niemand ze als buren wil, zodat ze een huisje 
bouwen tussen die twee dorpen in, waar jaren later een nieuw dorp staat, 
zonder kerk, maar met de geschiedenis van ekerekerenska. En de kinde-
ren dragen er jurkjes van geel katoen, gaan niet naar school, verbouwen 
het land en slapen buiten. ’s Avonds zingen ze zachtjes en als er wolken 
komen, weten ze niet of ekerekerenska zomaar weg is zodra de zon weer 
schijnt.

Wij halen diep adem en zeggen dat ons leven goed is. En ekerekerenska 
leeft ongehinderd voort. Tijdens ons kaartspel wordt daar het duizendste 
kind geboren, onder gejuich dat onze klokken overstemt. Als het kind 
groot is, ontmoet ik het bij de vijver. Het draagt iets glimmends in de hand. 
Verblind door de schoonheid geef ik toe: ekerekerenska is en ekerekerens-
ka zal al mijn twijfels overwinnen. En tijdens mijn laatste kreet betreur ik 
dat dit besef seconden duurt, omdat ik in de slaap val waarvan ik dacht dat 
die enkel tijdens het leven zou bestaan.
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