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Een burgerlijke tragedie

Nu de belofte van een betere toekomst niet meer 
vanzelfsprekend is, grijpt de burger terug op romantische 
waarden, die in toenemende mate krachteloos blijken tegen 
de globaliseringdynamiek die hij ooit zelf in het leven heeft 
geroepen. De identiteit van de middenklasse komt hierdoor 
zwaar onder druk te staan en dreigt Marx alsnog in het 
gelijk te stellen. 

door Ger Groot

Schrijver en filosoof aan de Erasmus Universiteit Rotterdam.

Op	de	valreep	lijkt	Karl	Marx	toch	nog gelijk te krijgen. Decennia 
lang werd zijn voorspelling dat de middenklasse zou worden samenge-
perst tussen kapitalisten en proletariaat, met hoon overladen. Het omge-
keerde leek veeleer het geval. De middenklassen dijden almaar verder uit 
en lieten aan hun flanken alleen nog twee dunne vliesjes over van een ofwel 
zeer vermogende, ofwel totaal onaangepaste en kansloze groep. Subprole-
tariaat aan de ene kant en een slinkend bestand aan oud geld aan de andere 

kant, waren alles wat nog restte van 
de maatschappelijke driedeling 
waaraan de middengroepen hun 
naam ontleenden.

Iederéén was middenklasse ge-
worden. Het sociale, culturele en 
economische kapitaal mocht daar-

binnen dan variëren, de habitus van de gewone man was die van de mid-
denstander met kerngezin, vaste baan, auto voor de deur en twee keer per 
jaar een buitenlandse vakantie. Aan de onderkant van het spectrum liet de 
arbeidersklasse (tot voor enkele tientallen jaren nog de gewone man) zich 
graag in deze luxe opnemen. Aan de bovenkant zagen voormalige patrici-
ers als artsen, academici en het hogere middenkader van het bedrijfsleven 
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zich erdoor opgeslokt — zonder al te veel protest, omdat zijzelf distinctie-
drang ook steeds minder op prijs stelden. De Vinex-wijk werd de zichtbare 
uitdrukking van dit gegeneraliseerde midden, dat net zo onweerstaanbaar 
de bevolkingssamenstelling als de ruimtelijke ordening van het land ging 
bestempelen.

Marx’ ongelijk bleek bij nader inzien maar tijdelijk. De middenklasse 
lijkt inmiddels weer op haar retour. In Nederland is dat — zo blijkt uit an-
dere bijdragen aan deze bundel — misschien nog minder goed zichtbaar 
dan in de omringende landen of in de Verenigde Staten. Maar het bewust-
zijn van een dreigende teruggang is er niet minder sterk om, en het gaat in 
de sociale dynamiek nu eenmaal om het bewustzijn. De identiteit van een 
klasse bestaat allereerst in wat zij van zichzelf denkt, niet in wat zij is — ook 
al dacht Marx dáár dan wel anders over. 

En wat de middenklasse waarneemt is dat zij niet meer groeit, noch in 
omvang noch — zo meent zij althans — in welvaart. Voor het eerst denkt zij 
niet meer dat haar kinderen het beter zullen hebben dan zijzelf en — erger 
nog — dat zij het zelf over tien jaar beter zal hebben dan nu. Zij ziet inte-
gendeel de lasten groeien, het onderwijspeil dalen, de arbeidszekerheid 
afkalven en een terugval dreigen in het precaire bestaan van wat ooit de 
proletariër was — ook al heet losse arbeid inmiddels heel kek flexibiliteit en 
wordt onvoorspelbaarheid aangeprezen als een avontuurlijk nomadisch 
bestaan.

Zo meent de middenklasse op termijn haar welzijn te zien afnemen en 
daarmee van lieverlee ook haar eigen omvang. Van middenklasse wordt zij 
onderklasse en is met anderhalve eeuw vertraging alsnog Marx’ profetie 
vervuld. Tegenover haar ontstaat een kleine klasse van nieuw geld dat even 
snel als astronomisch is. Tussen angst voor terugval en afgunst jegens het 
internationale grote graaien wordt zij gaandeweg de prooi van een ressen-
timent dat tegenover de omineuze verandering vooral de geruststelling 
van het zekere zoekt. 

 

Geschiedenis

Troost vindt de middenklasse niet meer in wat zij kan worden. Generaties 
lang was dat haar grote inspiratiebron geweest, maar inmiddels dreigt 
iedere ontwikkeling voor haar een verslechtering te zijn. Zekerheid vindt 
zij dus alleen in wat zij is, en misschien nog wel meer in wat zij is geweest, 
volgens het oude filosofische dictum dat Wesen ist was gewesen ist. Aan wat 
zij was, ontleent zij haar trots en zekerheid, in het besef gedurende een 
flink deel van de moderne tijd de ruggengraat van de natie en zelfs van de 
hele westerse cultuur te zijn geweest.

De	ethiek	van	de	middenklasse
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In dit teruggrijpen op een glorieus en fier verleden is het ressentiment 
van de middenklasse niet uniek. Vrijwel iedere wrok koestert een dergelij-
ke spijtige nostalgie, waarin datgene wat was, gemakkelijk wordt bijgebo-
gen tot iets wat geweest had moeten zijn. Idealisering van het verlorene is 
de onontkoombare tegenhanger van wrok over het bestaande. En dus koes-
teren de middenklassen zich in een deels herinnerd, deels gedroomd beeld 
van de samenleving, waarin zij haar eigen centrale waarde laat samensmel-
ten met de morele waarden van een gemeenschap die nog houvast biedt. 
Eerlijkheid, arbeidzaamheid, eenvoud, verantwoordelijkheidsgevoel en 
fatsoen worden stuk voor stuk bewierookt als iconen van een voorbije peri-
ode, waarin het de middenklasse nog mogelijk was zichzelf te zijn en haar 
heilzame invloed te doen gelden.

In zekere zin heeft zij daarin gelijk. De afgelopen twee eeuwen vormden 
inderdaad haar hoogtij. Vanuit haar solide centrale positie gaf zij de hele 
samenleving haar normen mee en maakte zij zichzelf tot het criterium van 
wat een fatsoenlijke maatschappij diende te zijn. Met de revolutie van de 
derde stand begon aan het eind van de achttiende eeuw de voltooiing van 
de moderniteit. Het maatschappelijke en politieke zwaartepunt verschoof 
van de aristocratie naar de bourgeoisie en daarmee maakten waarden als 
(grond)bezit, afkomst, spilzucht, collectiviteit en traditie plaats voor die 
van ijver, vernieuwing, inventiviteit, spaarzaamheid en individualisme.

Die waarden brachten een historische dynamiek voort en waren ook zelf 
historisch van aard. Ze zetten de geschiedenis in beweging op politiek, 
economisch en cultureel vlak en in zekere zin schiepen zij zelfs het idee 
van een geschiedenis. In het begin van de negentiende eeuw leerde Europa 
zichzelf in de filosofie van Hegel te zien als een project, dat zich voorwaarts 
bewoog langs een tijdas die niet langer neutraal was, maar de vector van 
een ontwikkeling. Hoewel de ene politieke denker of partij daarin een gro-
tere noodzakelijkheid meende te kunnen waarnemen dan de andere (het li-
beralisme benadrukte eerder het toeval in dit proces, het marxisme eerder 
de wetmatigheid), raakte de westerse samenleving er in de afgelopen twee 
eeuwen diep van doordrongen op mars te zijn naar een toekomst waarop 
vooralsnog de burgerij de grootste aanspraak dacht te kunnen maken.

Toch wrong er iets in dit historische optimisme waarin de burgerij zich 
in haar element voelde en, als klasse, de koploopster wist van de samenle-
ving. Want zo geschiedgevoelig kon haar bewustzijn niet zijn, of ze onthief 
de deugden die zij als de hare beschouwde tegelijkertijd aan deze dyna-
miek, waarin — zoals Marx in zijn Communistisch Manifest schreef — alles 
wat bestendig was verdampte. Haar eigen verdiensten kregen een eeuwig-
heidswaarde die ze bestendigd zag in het onveranderlijke wezen van de 
natie zelf. Zo dachten de Nederlandse patriotten aan het einde van de acht-
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tiende eeuw hun nationale gevoelens van onafhankelijkheid en verdienste 
volkomen te kunnen herkennen in de Bataven, naar wie ze hun nieuwe 
staat vernoemden. Even tijdloos leek het Nederlandse karakter te berusten 
in de religie van het land, waarin de natie zich met God verbonden wist.

Citoyen	en	bourgeois

Zo hinkte het burgerbesef op twee tegenstrijdige gedachten en bleef de 
moderniteit doorsneden door een inwendige tegenstrijdigheid. Enerzijds 
stond niets voor eeuwig vast, was alles opgenomen in een ontwikkelings-
gang die niets onverlet liet en waarin maar één (paradoxale) constante er 
werkelijk toe deed: die van de verandering. Precies om die reden en onder 
die banier had de burgerij het voortouw kunnen overnemen van de adel, 
die wél zwoer bij eeuwigheid en onveranderlijkheid: van naam, verhou-
ding, bezit en aanzien. De burgerlijke middenklasse omarmde als derde 
stand de dynamiek van een geschiedenis die vanaf dat ogenblik als enige 
richtinggevend zou worden. Aanzien en bezit zouden slechts kunnen rus-
ten op verdienste, de naam moest voortaan worden gemaakt in plaats van 
te zijn geërfd. De mens was een vat vol mogelijkheden, en wat hij vérder 
nog was, beperkte zich in principe tot datgene wat hij vanuit zichzelf was 
geworden.

Deze ‘uitbleking’ van de maatschappelijke verhoudingen komt wellicht 
het duidelijkst tot uitdrukking in de dubbele betekenis waarin het woord 
burger zich vanaf dat ogenblik gaat opsplitsen. Met de revoluties aan het 
einde van de achttiende eeuw betreedt de citoyen het toneel: de gemasker-
de persoon die vanaf dat moment de bouwsteen wordt van de staat. Tot die 
laatste functie beperkt het karakter van de citoyen zich. Hij is staatsburger 
en niets meer: alleen het feit dat hij deze of gene nationaliteit heeft ken-
merkt hem — maar daarin is hij absoluut gelijk aan alle andere medebur-
gers. Voor de staat is hij man noch vrouw, oud noch jong, rijk noch arm. Hij 
is het abstracte en puntvormige chiffre dat zich zo goed voor het zelfbesef 
van de nieuwe burgerij leent, omdat juist die burger er tegenover de adel 
prat op gaat slechts zichzelf te zijn en te vertegenwoordigen (en niet zijn 
afkomst, zijn geslacht, zijn stand of zelfs zijn ‘ingeboren’ rijkdom). 

Op die manier wordt alles in het nieuwe maatschappelijke denken, 
waarin de burgerij de toon aangeeft, vloeibaar, of gaat het — in de woor-
den van Marx — in lucht op. Slechts de beweging doet er nog toe. Alles 
circuleert — geld, arbeidskracht, talenten, posities — en juist dankzij die 
circulatie ontstaat de maatschappelijke werkelijkheid, haar stratificatie, 
rijkdom en arbeidsdeling. De samenleving wordt in principe een abstract 
gegeven, waarin gemaskerde citoyens door hun onderlinge interactie een 
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realiteit creëren die slechts op grond van dit voortdurende proces van ver-
wisseling en uitwisseling bestaat. Niets is vast, eeuwig of heilig; alles vloeit 
en pas daarín krijgen mensen en dingen hun karakter, wezen en realiteit. 

Haaks daarop staat echter een niet minder virulente ontkenning van 
deze ‘uitbleking’ van de werkelijkheid, die vrijwel tegelijkertijd plaats-
vindt. De negentiende-eeuwse burgerij koestert immers tegelijk óók een 
groeiend nationaal besef, waarin de collectieve karaktertrekken van een 
volk helemaal niet toevallig of uitwisselbaar zijn. Het wezen van de natie 
kan zelfs een bijna transcendente status krijgen, dat dan ook gemakkelijk 

een bondgenootschap aangaat met 
de (nationale) godsdienst.

Plots blijkt de burger niet alleen 
een abstracte citoyen, maar ook een 
zeer concrete bourgeois, die niet 
alleen rijk is beladen met al die ken-
merken die hem als citoyen worden 
ontzegd, maar die aan die kenmer-
ken ook een uiterst groot gewicht 
toekent. De burger ís als bourgeois 

zijn natie, godsdienst, geschiedenis, familie en geslacht. Met dat alles 
identificeert hij zich materieel, terwijl hij zich als citoyen alleen maar for-
meel kan identificeren: als staatsburger en rechtssubject.

Grenzeloosheid

Deze contradictoire verhouding van citoyen en bourgeois, die als een 
scheur door de burger én door de burgerlijke samenleving heenloopt, 
blijft min of meer in evenwicht zolang de hegemonie van de burgerlijke 
middenklassen onaangetast blijft. De dynamiek van belofte en vooruit-
gang dekt de interne spanning van dit maatschappijmodel toe. De burger 
is enerzijds, als erfgenaam van de verlichting, een abstracte citoyen en an-
derzijds, als erfgenaam van de romantiek, een concrete en warmbloedige 
bourgeois. Maar de discrepanties tussen beide worden als het ware opge-
heven in de historische dynamiek die aan het einde van de weg een verzoe-
ning belooft, om het even of dat in de vorm is van Marx’ klassenloze maat-
schappij, Hegels rationele staat of Fukuyama’s en in zekere Karel Proppers 
liberale, open samenleving.

Problematisch wordt het pas wanneer deze dynamiek begint te haperen. 
Dan wordt de frictie die ontstaat doordat in de citoyen datgene wordt ont-
kend wat de bourgeois als zijn dierbaarste eigenheid omarmt, niet meer 
gecompenseerd door de geruststellende zekerheid dat deze in de toekomst 

De contradictoire verhouding 
van citoyen en bourgeois 
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burger én door de burgerlijke 
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ooit zal worden gladgestreken. En des te pijnlijker wordt deze onevenwich-
tigheid wanneer de hoop op een betere toekomst nog verder omslaat, en 
uitmondt in regelrechte de angst voor een verslechtering daarvan. 

Bij een dergelijke conjunctuuromslag in de historische verwachting, 
zoekt de burger des te angstvalliger zijn heil bij wat hij ís, zo zagen we eer-
der. Maar juist hier draait de geschiedenis hem een ironische loer. Want 
wat hij is, zo bleek eveneens, is allereerst de dynamiek tot verandering die 
hem nu zozeer bedrukt. Terwijl hij in de tijd van zijn historische hoogcon-
junctuur nog gemakkelijk over de contradictie kon heenzien dat zijn ‘zijn’ 
slechts in een ‘worden’ was gelegen en zijn zoektocht naar stabiliteit dus 
hoogstens kon bouwen op de louter formele constante die de modern-bur-
gerlijke wil tot vooruitgang is, dreigt deze veranderingsdynamiek nu zijn 
eigen ondergang te gaan behelzen. Proletarisering wordt zijn reële schrik-
beeld, zo zagen we eerder, en daarmee lijkt zich het einde van de midden-
klasse aan te kondigen.

Dit vooruitzicht is des te wranger omdat deze ontwikkeling niet alleen 
op formele wijze met de bestaanskenmerken van de middenklassensa-
menleving gegeven is. Ook materieel ziet de burger zijn centrale positie 
bedreigd door precies diezelfde dynamiek die hem ooit in het zadel heeft 
geholpen. En het is juist op dat punt dat zijn beroep op de romantische 
waarden waarin hij zijn wezen zoekt, het op steeds pijnlijker wijze laat 
afweten. Zijn vertrouwen in de nationale eigenheid ziet zichzelf meer en 
meer ondermijnd door de ontdekking dat de kracht van de lege abstractie 
die hij als citoyen als de fundamentele motor van de historische ontwikke-
ling en de moderne maatschappij heeft leren erkennen, iedere eigenheid 
wegvaagt. 

De lokale of groepskenmerken die hij tot dan toe tegenover de dyna-
miek van het ‘gemaskerde’ burgerdom heeft weten te plaatsen, betonen 
zich steeds onmachtiger en irrëeler naarmate deze dynamiek zichzelf 
verder vervolledigt. Op het economische vlak toont zich dat misschien 
het duidelijkst. Met de vrije circulatie van het geld kreeg de mercantiele 
burgersamenleving haar beslag. Maar heimelijk werd deze circulatie nog 
altijd ingetoomd door een vertragingsmechanisme dat daartegenover 
nationale en andere grenzen opwierp. Zodra deze grenzen echter werden 
geslecht (en het ideaal van het verlichte kosmopolitisme in dat opzicht 
werd voltooid), bleek dat het geld net zo min plaatsgebonden was als het 
ooit opgehouden had te stinken. Het gevolg was de ontketening van een ge-
globaliseerde gelddynamiek die letterlijk geen grenzen kende, nationale 
noch kwantitatieve.

Tegenover deze nieuwe, tomeloze wereldeconomie ontdekte de burger 
zichzelf op zijn zwakst. Het nieuwe superkapitaal maakte hem tot een 
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speelbal op een markt waarin hij werd gedwongen tot een flexibilisering 
die in de praktijk het herstel van de negentiende-eeuwse contractarbeid 
en dus een nieuwe proletarisering inhield. Het is tegenover de moloch van 
deze dreiging dat de middenklasse zichzelf niet langer als het subject, 
maar als de grondstof van de vooruitgangsgeschiedenis begon te zien. Hij 
had niet langer het voortouw in handen, maar was het materiaal geworden 
waarmee deze dynamiek die hem vermorzelde, zich voedde. De angst daar-
voor dreef hem tot een nog benauwder teruggrijpen op zijn romantische 
kenmerken, met nog minder resultaat. Want deze nieuwe moloch was zelf 
de vrucht van de dynamiek die de burgerlijke maatschappij ooit in bewe-
ging had gezet en waaraan ze haar bestaansrecht dankte.

Een	verenigd	Europa

Wat geldt voor de economie geldt ook voor het nationale karakter. Te-
genover een mondialisering die hij als een bedreiging ervaart, legt de 
Nederlandse burger ten langen leste de zelfverzonnen illusie af dat hij 
niet chauvinistisch zou zijn en bekeert zich haastig tot de meest vertrou-
wenwekkende vaderlandse deugden en gewoonten. Maar ook hier speelt 
zijn eigen constitutie hem parten. Strikt genomen heeft hij in zijn beroep 
op de nationale eigenheid geen been om op te staan sinds hij als burger 
twee eeuwen geleden het universalistische perspectief omarmde en zijn 
samenlevingsvorm uitriep tot die ‘aller landen’ — zoals tot voor kort het 
communistische lemma en nog altijd de Amerikaanse droom zijn blijven 
uitroepen. 

Terwijl het beroep op de Nederlandse geest inmiddels niet meer als een 
taboe geldt en is teruggeroepen uit de limbo waarin het gelukkige kosmo-
politisme van de moderne burger het had verbannen, weet het maar al te 
goed dat het deze nationale trots nooit harmonisch zal weten te verbinden 
met het wereldperspectief waarom de burger zich in het verleden niet min-
der zelfvoldaan op de borst sloeg.

Het dilemma waarin de burgerlijke middenklasse zich nu bevindt, 
wordt op exemplarische wijze weerspiegeld in de lotgevallen van het tot 
voor kort enthousiast omarmde project van het Verenigde Europa. Terwijl 
geen verstandig mens durft te twijfelen aan de heilzaamheid van deze 
unieke gebeurtenis, waarin voor het eerst in de geschiedenis een wereld-
rijk ontstaat zonder dwang of wapengeweld, gaat het romantische verzet 
tegen de verlichte droom gelijk op met de ontgoocheling van de midden-
klasse over haar eigen toekomst. 

Dat de nationalistische reflex hierop geen antwoord vormt, zal duidelijk 
zijn voor ieder die onderkent dat de Europese eenwording in het directe 
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verlengde ligt van het even verlichte als abstracte kosmopolitisme van de 
citoyen. De Europese burger kan, als erfgenaam van de politieke Verlich-
ting, de EU niet afwijzen zonder zijn eigen bestaansrecht en bestaansvoor-
waarden te ontkennen en daarmee de tak af te zagen waarop hij zit. Maar 
anderzijds erkent hij daarmee ook de relativiteit van het nationale karak-
ter. Dit laatste wordt daarmee niet op de vuilnishoop van de geschiedenis 
geworpen, maar wel blootgelegd als iets secundairs dat het kosmopoli-
tisme wel kan amenderen, maar niet vervangen. 

In de rouwarbeid om dit laatste wordt het verzet tegen het Europese 
perspectief onvermijdelijk een verzet tegen de gang van de moderniteit 
als zodanig. En ongetwijfeld zal het behoud van datgene wat de burger in 
zijn lokale bewustzijn dierbaar is, een hachelijke zaak blijven tegenover de 
logica van een dynamiek die slechts de abstracte algemeenheid op het oog 
heeft. De laatste hoeft het eerste niet te elimineren of zelfs te overvleuge-
len, maar beide strijden niet met gelijke wapens of een even grote kracht. 
Daarin heeft het anti-Europese argwaan van de burger ongetwijfeld gelijk. 

Maar het blijft een argwaan waarin hij uiteindelijk zichzelf tegenkomt. 
Een beroep op de romantische waarden van natie en eigenheid zal er niet 
aan ontkomen de bevrijding van de moderne maatschappelijke dynamiek 
in te ruilen voor het primaat van datgene wat is en altijd is geweest. In 
plaats van prudent-conservatief wordt het burgerlijke ressentiment zo 
gesloten-reactionair, in zijn verlangen terug te keren naar de gedroomde 
eigenheid en zekerheid van een tijdperk ver voor het begin van de moderne 
geschiedenis, en dus ver voor de aanvang van de hegemonie van de mid-
denklasse. 

In dit dilemma is de tragedie van de hedendaagse burgerij gelegen. Ze 
kan niet vooruitzien naar een toekomst zonder daarin haar eigen onder-
gang te vrezen. En ze kan niet terugzien naar een ver verleden zonder haar 
eigen onbestaanbaarheid te erkennen. Staande op dit breukvlak van de 
geschiedenis, waarop Marx alsnog zijn gelijk lijkt te mogen binnenhalen, 
is zij werkelijk niet te benijden. 
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Een	nieuwe	sociale	kwestie	

Grote politieke groeperingen in West-Europa hebben moeite hun vanouds 
vaste aandeel in het electoraat vast te houden. Werd het politieke speelveld 
decennialang bepaald door de zogenoemde democratische klassenstrijd, 
nu hebben partijen in het midden te maken met nieuwe verhoudingen. De 
onderklasse stemt niet langer links en bepaalde delen van de bovenklasse 
niet langer rechts. Terwijl ogenschijnlijk slechts weinigen profiteren van 
de globalisering en het op veel terreinen doorgevoerde neoliberale markt-

CDA moet voortouw nemen in 
debat over morele herbronning

Existentiële onzekerheid lijkt de maatschappelijke 
verhoudingen opnieuw onder druk te zetten. Als deze zich 
laat definiëren als een nieuwe sociale kwestie, hebben 
politici in de christelijk-sociale traditie goud in handen. 
Daarin is immers een integrale visie op de problematiek 
voorhanden, die een voorsprong geeft op de opvattingen van 
liberalisme en socialisme die te zeer op vrijheid en economie 
zijn gefixeerd. Net als destijds betekent dit dat politici 
actief op zoek moeten naar manieren om de positie van 
zwakkeren in het democratisch debat — zowel nieuwkomers 
als existentieel onzekere autochtonen — te versterken. Maar 
echt zelf deelnemen aan het hevige debat dat gaande is, doet 
het cda zelden tot nooit. Dat is jammer, want het cda heeft 
traditie genoeg om de broodnodige botsende en schurende 
bijdrage aan morele verheffing van burgers en de integratie 
van nieuwkomers te leveren. 

door Koert van Bekkum
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