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Is er wel één mei 1968? Of gaat het om een 
loutere referent waarmee onsamenhangen-
de en grondig verschillende dingen worden 
verbonden? In Amsterdam leek het vooral 
te gaan om flowerpower, terwijl het onder 
de Moerdijk en in Vlaanderen veeleer ging 
om een links-doctrinaire beweging, zoals 
in Parijs. Toch heerste er in die jaren in de 
westerse wereld, en vooral bij de jeugd, een 
nieuwe, antiautoritaire, libertaire geest, ver-
bonden met allerlei sociale experimenten, 
bijvoorbeeld op seksueel gebied (‘sex and 
drugs and rock & roll’). De nieuwe geest ver-
bond zich met of werd gebruikt door allerlei 
tegenstrijdige bewegingen. In Vlaanderen 
entte het antiautoritarisme zich in mei 1966 
eerst op Vlaams nationalisme om daarna 
snel te evolueren naar een links-doctrinaire 
beweging: Studentenvakbeweging (SVB), 
uitmondend in het maoïstische Alle Macht 
aan de Arbeiders (Amada).

Wat is, terugblikkend, het treffendst, het 
meest verwonderlijk? Wat mij betreft de ver-
regaand onkritische houding van de massa’s 
studenten. Twijfel of dissidentie bestond al-

leen bij enkelingen, die snel monddood wer-
den gemaakt. Wat de geesten in de ban hield, 
waren geen doordachte ideeën, maar slogans 
en mantra’s. Het was alsof mentale virussen 
zich razend snel verspreidden en de geesten 
infecteerden. Kenmerkend was ook hoe vlug 
de ene slogan de andere kon verdringen: 

van ‘Walen buiten’ in ’66 naar ‘Bourgeois 
buiten’ in ’68. Veel slogans, vooral in Parijs, 
waren eigenlijk betekenisloos of onmoge-
lijk in praktijk te brengen, maar dat kon het 
enthousiasme ervoor niet bekoelen. Typisch 
eigenlijk voor de utopische mentaliteit. 

Toch ging het wel degelijk om een revolu-
tionair gebeuren dat, zeker in de beginfase, 
een enorme sociale energie mobiliseerde 
en het leven van veel deelnemers minstens 
tijdelijk compleet overhoop gooide. De ver-
bijstering van de institutionele en politieke 
autoriteiten bewijst dat het om iets onuitge-
geven ging. Dit onbegrip en onvermogen lij-
ken achteraf bekeken haast onbegrijpelijk, 
en dus verdere studie meer dan waard. Hoe 
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was het mogelijk dat machthebbers — zelfs 
De Gaulle — zo inadequaat op de gebeurte-
nissen reageerden dat de zaken altijd maar 
verder konden escaleren? Men kon niet gelo-
ven dat de toekomstige elite van universitair 
geschoolden het bestaande systeem zo dras-
tisch op de helling wilde zetten. 

Centraal in de jaren zestig staat het indivi-
du dat zich ontvoogdt uit als beknellend aan-
gevoelde instellingen, is gericht op instant 
satisfaction en gelooft in freedom, peace and 
love. In Europa geraakt deze geest van indivi-
duele vrijheid paradoxaal genoeg verbonden 
met een utopisch-marxistische afwijzing van 
de bestaande, niet zelden verzuilde samen-
leving. Veel edelmoedige katholieke stu-
denten die vroeger priester, missionaris of 
arts zouden zijn geworden, kwamen in deze 
context in de ban van een nieuwe heilsleer. Is 
het toevallig dat het marxisme na de Tweede 
Wereldoorlog in West-Europa vooral in ka-
tholieke landen zo populair was? Deze com-
binatie van het libertaire en het links-doctri-
naire was echter slechts een intermezzo. De 
ironie van de geschiedenis is dat dit stiekem 
de toekomst voorbereidde voor de ‘natuur-
lijkere’ combinatie van expressief individua-
lisme en laatkapitalisme. Het fenomeen van 
een kapitalisme van conspicuous consump-
tion dat zich in de Verenigde Staten al voor 
de Tweede Wereldoorlog ontwikkelde, zal via 
de economische vooruitgang en de mentale 
revolutie van de jaren zestig het hele Westen 
(en verder) veroveren. 

Het ideaal van het expressieve individu-
alisme is het ideaal van de Adamische mens 
van J.-J. Rousseau, vrij van opgedrongen mo-
raal en sociale inbedding. Het is de mens over 
wie Joni Mitchell zingt in Woodstock: ‘We’re 
golden, we are stardust, we have got to get our-
selves back to the garden’. In de Golden Sixties 
geloofden we in dat ideaal en, zolang we 
student waren, konden we het min of meer 
beleven. Vandaag is iedereen een expressief 

individu. Iedereen, student of niet, werkne-
mer of werkgever, man of vrouw, is — althans 
in de vrije tijd — volkomen vrij te doen wat 
hij of zij wil. Het Grote Verhaal van vandaag 
is ‘Leef zoals je wilt’ en ‘Wees jezelf ’, en zo 
dat je applaus krijgt (‘Iedereen beroemd’). 
Wat de pubers en adolescenten in de jaren 
zestig wilden, wil nu iedereen, hiertoe aan-
gespoord en geholpen door de markt, maar 
niet door kerk of staat. Op de vrachtwagens 
van de voedselketen Delhaize kun je in grote 
letters lezen: ‘Leef zoals je wil’. Hoe iedereen 
het eigen leven kan stileren, leert ons de re-
clame en de veralgemeende mode waaraan 
niets meer ontsnapt, zelfs niet de godsdienst. 
De staat, de maatschappij is neutraal, schept 
gewoon het kader waarin iedereen zichzelf 
kan zijn. Alle vroegere barrières tussen hoog 
en laag, man en vrouw, huwelijk en samenle-
ven zijn opgeheven; alle verschillen zijn even-
waardig. Juist degene die het oneens is met of 
zondigt tegen dit decreet van gelijkwaardig-
heid, wordt in het oog gehouden of gestraft. 
Werken aan jezelf, plus tolerantie, ziedaar de 
nieuwe conformistische moraal.

Betekent dit dat alle disciplinering is 
verdwenen? Om te kunnen leven zoals je 
wilt, moet je je wel een deel van je tijd onder-
werpen aan de dwang van systemen — niet 
van gezagsdragers —, dus de zachte dwang 
van flexibilisering, interim-arbeid, psycho-
logische tests, voortdurende evaluatie en 
levenslang leren. Dit is de prijs die we moeten 
betalen om deeltijds in de Hof van Eden te 
verblijven. Maar zelfs daar is het druk, druk; 
het is niet, zoals we hadden gedroomd, de 
plaats van het pure genieten en de vredige 
contemplatie. Het valt niet mee jezelf te zijn. 
Hoewel iedereen zichzelf mag zijn, ontstaat 
er ook in die tuin toch wedijver en dus onte-
vredenheid. Het lijkt wel of er iets mis is met 
de tuin, of in elk geval met ons verlangen. Dit 
lijkt wel behept met een erfzonde. Ten diepste 
is er misschien toch niet zoveel veranderd?


