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Als reddingsboei tegen het onheil dat re-
ligieus geweld aanricht, halen denkers en 
politici van allerlei slag tegenwoordig het 
verlichtingsdenken van stal. Met dit den-
ken zouden wij ons immers op vaste grond 
bevinden tegenover de mythes die in de 
godsdienst opgeld doen. Maar als het oor-
spronkelijke verlichtingsdenken ooit gefor-
muleerd is als een antwoord op christelijke 
voorstellingen, moet men er niet vreemd 
van opkijken dat in deze verlichte ideeën 
essentiële trekken van het oude christelijke 
erfgoed opnieuw verschijnen. Weliswaar 
met de nodige transformaties, maar toch. 
Dit inzicht dateert niet van vandaag of giste-
ren. Nederlands briljantste literaire essayist, 
Menno ter Braak, concludeerde al in zijn 
uiteenzetting uit de jaren dertig, ‘Van oude 
en nieuwe christenen’ dat de laatsten, in 
wie hij ongelovige hervormers zonder God 
zag, zich nimmer van christelijke gedachte-
schema’s zouden kunnen losmaken. Anders 
dan Ter Braak, die de gelijkheid van allen als 

wezenlijkste nalatenschap van het christen-
dom voor het politieke bestel opvatte, vraagt 
de Britse filosoof en politicoloog John Gray 
op een veel verder reikende manier aandacht 
voor de invloed van het christendom op onze 
moderne samenleving. Die samenleving 
is in zijn politieke strevingen in hoge mate 
beïnvloed door het verlichtingsdenken. Het 
is niet de eerste keer dat Gray dit thema aan 
de orde stelt, maar niet eerder bracht hij de 
negatieve gevolgen daarvan zo duidelijk 
onder woorden als in Black Mass (Zwarte 
Mis). De titel verwijst naar een oud godslas-
terlijk ritueel, waarbij de katholieke heilige 
mis in omgekeerde vorm werd opgedragen. 
Dit is precies wat er volgens hem met de 
politieke cultuur van het Westen is gebeurd 
sinds het in de greep is geraakt van een 
verkeerd begrepen christendom, te weten 
het verlichtingsdenken. Zwarte mis is een 
tekst met ronduit iconoclastische trekken. 
Het is één lange afrekening met het verlich-
tingsdenken dat in de visie van Gray niet 
alleen verantwoordelijk wordt gesteld voor 
de moderne terreur van de afgelopen eeuw, 
tot uiting komend in zowel de ideologie van 
communisme als van het nazisme, maar dat 
ook in de gedaante van het marktdenken en 
het Amerikaanse neoconservatisme vandaag 
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de dag bepaald nog niet aan kracht heeft 
ingeboet.

Al deze ideologieën zijn voor Gray geper-
verteerde transformaties van het christelijke 
gedachtegoed, of, in zijn eigen woorden, 
seculiere incarnaties van het christelijke 
verlossingsideaal. Een hoofdgedachte in het 
orthodox christelijke denken is namelijk 
de bewerkstelliging van het heil, dat aan 
het einde der tijden zal plaats vinden. De 
achttiende-eeuwse verlichters gingen deze 
verlossingsgedachte op de aardse werkelijk-
heid toepassen. Het instrument waarvan zij 
zich bedienden en waarvan ze bovendien 
meenden dat het onfeilbaar was, was de zich 
immer uitbreidende wetenschap. Niet alleen 
geloofden zij dat de wereld daardoor maak-
baar was geworden, maar ook dat de mens 
zelf verbeterbaar was in ethisch en politiek 
opzicht. De vooruitgangsgedachte zelf ont-
leenden de verlichters aan het christendom. 
In het christendom is de geschiedenis een 
lineair verlopend proces met een einddoel 
en een bestemming voor de mens, een ge-
dachte die men tevergeefs in andere religies 
zal zoeken. Deze vooruitgang werd vervol-
gens ook tastbaar in nieuwe technische vin-
dingen en vervolgens als een onomstotelijke 
wetenschappelijke waarheid geponeerd 
voor de gehele menselijke ontwikkeling. Het 
was een geloof, want er is volgens Gray geen 
enkel rationeel bewijs voor deze permanente 
verbetering. Dit nieuwe geloof in de weten-
schap zou volgens de verlichters de oude 
religie, die het heil situeerde in het hier-
namaals, steeds meer naar de achtergrond 
duwen en uiteindelijk overbodig maken.

Maar dit is volgens Gray nog niet alles. 
Omdat de verlichters en hun navolgers ge-
loofden dat de vooruitgang maakbaar was, 
werden ook alle middelen toelaatbaar geacht 
om deze verbeteringen te verwezenlijken. 
De Franse jacobijnen maakten zich als eer-
sten op massale wijze schuldig aan terreur 

om de ideale maatschappij naderbij te bren-
gen. Wrede tirannen had de geschiedenis 
wel veel vaker gekend, maar onderdrukking 
van een dergelijke omvang en dan nog wel in 
naam van een ideale maatschappij, was nog 
niet eerder vertoond. Lenin liet zich door het 
voorbeeld van de jacobijnen inspireren en 
ging nog drastischer te werk door hele be-
volkingsgroepen af te slachten. En de nazi’s, 
die eveneens een geheel vernieuwde samen-
leving op het oog hadden, vonden in Lenin 
weer een voorbeeld. Hoewel de nazi’s aan 
menig ideaal van de verlichting geen bood-
schap hadden, zijn ze volgens Gray daar 
wel degelijk schatplichtig aan, omdat ze 
zich baseren op opvattingen over goede en 
slechte rassen, die in de tijd van de verlich-
ting voor het eerst werden ontwikkeld. Maar 
het hoofdverwijt van Gray aan ideologieën 
als communisme, nazisme en liberalisme 
blijft dat zij ieder op hun eigen manier gelo-
ven in de maakbaarheid van de samenleving 
en daarmee een van oorsprong christelijk 
ideaal perverteren. Het verlichtingsdenken 
schiep overspannen verwachtingen en daar-
van konden de fatale consequenties niet 
uitblijven. Deze ideologieën kregen vervol-
gens extra grote gevolgen, doordat de niet te 
loochenen reële vooruitgang op louter tech-
nisch vlak hen middelen verschafte die oude 
tirannen misten. Zo kon de twintigste eeuw 
het toneel worden van politiek geïnspireerd 
geweld dat zijn weerga in de geschiedenis 
niet kent. 

Twijfelachtig geschenk
 

Gray noemt de verlichtingsidealen het 
meest twijfelachtige geschenk dat het chris-
tendom de moderne tijd heeft bezorgd. 
Misschien mag men daarbij opmerken dat 
voor zover de verlichting ook veel reële voor-
uitgang heeft bewerkstelligd, ook deze op 
het conto van het christendom kan worden 
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geschreven. Maar dit strookt niet met Grays 
aanklacht. Anders dan de verlichting heeft 
het christendom een ingebouwde barrière 
om de aberraties van het verlichtingsdenken 
te vermijden. Het orthodoxe christendom 
achtte de realisering van het heil niet denk-
baar in het aardse bestaan. De heilzame 
doctrine van de erfzonde was er, aldus Gray, 
om de mensen te herinneren aan de we-
zenlijke onvolmaaktheid van het bestaan 
en aan het feit dat het kwaad daarvan een 
onlosmakelijk element is. Volgens Augus-
tinus kon in de geschiedenis het goede niet 
triomferen. Hoewel het bepaald niet aan 
geweld ontbrak, was de terreur zoals deze in 
de politieke moderniseringsprojecten van 
de negentiende en twintigste eeuw vorm 
kreeg, niet denkbaar in het middeleeuwse 
christendom. De terreur van de moderne 
tijd is wel het meest twijfelachtige geschenk 
dat de verlichting ons heeft bezorgd. Meer 
in het algemeen bevatten bepaalde mythen 
uit het christendom en de Oudheid volgens 
Gray een diepe waarschuwing tegen over-
moedigheid. Prometheus, die het vuur van 
de goden wilde stelen, werd voor zijn onma-
tige streven voor eeuwig gestraft. En Eva, die 
at van de Boom des Levens, werd daarvoor 
uit het paradijs verbannen en beloond met 
slavernij en dood. Sommige kennis, en in het 
bijzonder die welke het goede leven denkt te 
kunnen garanderen, is, aldus Gray, voor ons 
niet weggelegd. Gray bestrijdt de overmoed 
in nieuwe ideologieën die denkt dat de mens 
verbeterbaar is. De mens blijft grotendeels 
zoals hij is. In zijn optreden door heel de 
geschiedenis heen, zijn er steeds hoogte- en 
dieptepunten aan te wijzen. Ideologieën die 
van de maakbaarheid van de mens uitgaan, 
maken het alleen maar erger. In politiek en 
ethisch opzicht is de mens niet verbeter-
baar, wat sommige verlichters en moderne 
ideologen in hun spoor daarover ook mogen 
hebben beweerd. De vooruitgang die in 

het recht geboekt leek, zoals het verbod op 
martelen en een humane behandeling van 
gevangenen, staan in het Amerikaanse Irak-
beleid plotseling weer ter discussie.

Het is duidelijk dat Gray met zijn ver-
werping van de vooruitgangsgedachte op 
zeer veel zere tenen gaat staan. Onze diep 
verankerde zendingsdrift om de wereld 
te verbeteren, wordt als het ware pootje 
gelicht. Dit oude activisme ziet Gray ook 
terug in de handelwijze van de Amerikaanse 
neocons die verantwoordelijk zijn voor het 
drama in Irak, maar ook in de manier waar-
op het Westen de marktideologie als alleen 
zaligmakend aan de rest van de wereld wil 

opdringen. Nadat eerst links op allerlei ma-
nieren de wereld wilde veranderen, zijn het 
in dit tijdperk rechts-politieke stromingen 
die de wereld willen verbeteren. Volgens 
Gray maakt dat allemaal weinig uit. Het zijn 
volgens hem twee kwaden uit dezelfde bron. 

In hoeverre de briljant verwoorde intu-
ities van Gray verifieerbaar zijn, blijft een 
vraag. Waar men in ieder geval mee kan 
instemmen is zijn pleidooi voor realisme, als 
antwoord op de vraag wat ons te doen staat 
nu de meeste van deze ideologieën door de 
feitelijke geschiedenis zijn weerlegd. Bij 
dat realisme passen geen grote visioenen, 
maar nauwgezet, breed onderzoek en een 
niet door rigide principes geleide bena-
dering van (politieke) problemen. In een 
andere tijd, die van de Koude Oorlog, werd 
dit realisme op succesvolle wijze door poli-

Onze diep verankerde 
zendingsdrift om 
de wereld te verbeteren 
wordt door Gray 
pootje gelicht
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tici in praktijk gebracht, zoals Gray terecht 
stelt. Ondanks kolossaal grote dreigingen 
overleefden wij die periode zonder al te 
grote calamiteiten. Denkers van een vorige 
generatie, die van Isaiah Berlin en Raymond 
Aron, konden dit realisme ook een overtui-
gend filosofisch fundament verschaffen. 
Dit mist men node in het werk van Gray, dat 
toch vooral essayistisch van aard blijft. Het 
succes daarvan is vooral gelegen in het feit 

dat Gray een gevoelige snaar raakt, namelijk 
dat het geloof in de vooruitgang op brede 
fronten aan het wankelen is gebracht.

Het boek van Gray is in zekere zin ook een 
religieus boek. In een goddeloze tijd laat het 
de rol zien van geperverteerde religie. Maar 
het is ook een bescheiden pleidooi voor de 
old time religion, omdat daarin wijsheden 
worden verkondigd die nu node worden 
gemist.

Paul van Velthoven bespreekt 
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