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Het leven is een 
toverbal
door Ferdinand Grapperhaus

Die ochtend was de sfeer al wat landerig geweest, de eendjes in de vijver voor het paleis 
gingen nauwelijks het water op, het paar reigers zat dromerig op het nest langs  
elkaar heen te kijken.

Langzaam en secuur zette hij de schaar aan de verst uitgegroeide baardharen. Kijk, 
daar had hij zo een stuk of vier lelijk lange haren in één keer te pakken! Hij begon uit 
tevredenheid een Nederlandstalig liedje te neuriën – maar wat was het nou? Hij kon er  
niet op komen … ‘Het Land van Maas en Waal’? Neenee, niet die. ‘Alles kan een mens 
gelukkig maken’? Ook niet!

‘Aleeeeeeeex??’, schalde het van beneden door de galmende gangen van Huis ten Bosch.
Hij gromde, was het kwijt. Maar terwijl hij de gang op liep om ‘Ja, Max?’ terug te 

roepen, bleef het in zijn hoofd zitten.
‘Het is Dicky Scoff! Of je vanmiddag ergens een gaatje heeeeebt?’
Ach nee, was het weer zover? Wéér die miezerige vertoning van een herenfiets aan de 

voet van het veel te hoge bordes, met die enorme trappen. Vreemd eigenlijk dat die ouwe 
Donner daar nooit over zijn veel te lange jaspanden was gestruikeld.

Hè, balen – en ze zouden net komen praten over een nieuw laken voor het biljart. 
Daar had hij zich nou zó op verheugd. Hij zou over de kleur gaan beslissen met de twee 
kamerheren, die trouwens een behoorlijk goed keutje legden, tjongejonge.

‘Max, zeg maar dat het oké is, en vraag of hij misschien een hapje wil blijven mee-eten.’
‘Doen ze toch nooit?’
‘Nee, maar het is wél oud-Hollands om dat aan te bieden, Max! Onthou dat nou eens.’
Wéér zo’n ontslagbrief. Jammer wel, hij had Dick Schoof altijd zo’n fatsoenlijke vent 

gevonden. Iemand die bereid was geweest om dat rariteitenkabinet te leiden, in een  
moeilijke tijd ook nog. Nou ja, het leven is een toverbal.

Hij kon vanmiddag niet weg; je wist nooit wanneer zo iemand dan langskwam.
De middag duurde en duurde maar, en dat deuntje bleef ondertussen in zijn kop hangen. 

Hij was de tijd doorgekomen met een paar oude sudoku’s.
Eindelijk, daar was Dicky. Kijk nou! Geen fiets, maar een dikke Audi, zeg!
‘Nou jammer hoor, Dicky’, probeerde hij vrolijk. ‘Zien we u nog terug in Schoof II?’ 

Maar de grafstem waarmee Schoof ‘Nee, majesteit’ zei, was ondubbelzinnig.
‘Ehm… happie mee-eten misschien? Of samen een keutje leggen?’
Maar Schoof was alweer het bordes aan het afdalen.
‘Wacht!’, riep hij hem nog net op tijd na. Schoof keek hoopvol naar boven.
‘Weet u welk liedje dit is? Het zit de hele dag al in mijn hoofd, ik word er gek van’ –  

en hij neuriede het voor.
‘Ja hoor. Het “Koningslied”. De dag die je wist dat zou komen’, zei Schoof droogjes, 

waarna de chauffeur het autoportier achter hem sloot.
Ja, dat is hem! dacht de koning. Het lied van mijn eigen kroning nog wel. ‘De dag die  

je wist dat zou komen …’
Goeie kerel, die Schoof.
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