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De onzichtbare grens
tussen slachtoffer

en dader

door Rien Fraanje De auteur is oud-directeur van het Wetenschappelijk Instituut voor het
CDA. In deze rubriek belicht hij de politieke actualiteit vanuit de kunsten.

Als de dag van gisteren kan ik mij het
moment herinneren dat ik in de zomer
van 1990 het Edvard Munch-museum in
Oslo binnenliep en voor het eerst in mijn
leven werd geraakt door een schilderij.
Ik zag De schreeuw, en de wanhoop die
Munch in dit meesterwerk had weten te
verbeelden, appelleerde aan een gevoel
dat ik als puber diep had weggestopt.

Het was niets minder dan een sensatie
dat een kunstwerk zo’n indruk maakte.
In mijn opvoeding had ik de liefde voor
muziek, literatuur en cabaret (Toon
Hermans en Paul van Vliet) meegekregen,
maar in een museum kwamen we niet
vaak. Totdat gastouders mij tijdens
mijn eerste zelfstandige buitenlandse
reis meenamen naar dat museum in de
Noorse hoofdstad.

Ik herkende onmiddellijk dat
sensatiegevoel uit Oslo toen ik meer dan
vijfentwintig jaar later voor de eerste
keer een voorstelling van het Nederlands
Dans Theater bezocht in de Stopera
in Amsterdam. Dit wereldvermaarde
gezelschap voor moderne dans uit Den
Haag voerde die avond het stuk Clowns
uit van de geéngageerde choreograaf
Hofesh Shechter. En net als toen in Oslo
opende het een venster op iets wat ik niet
kende, een schoonheid waarvan ik niet
wist dat die bestond.

Sinds de oorlog tussen Israél en
Hamas moet ik vaak denken aan de
spectaculaire dansvoorstelling van
Shechter, omdat die het menselijke
onvermogen om vreedzaam samen te
leven lijkt te willen verbeelden.

Het stuk begint mysterieus. Een stuk
of tien dansers staan geordend in enkele
rijen opgesteld. De kleding die ze dragen
geeft geen enkele indicatie voor waar we
dit verhaal in de tijd moeten plaatsen,
of in welke context. Een hypnotiserend
ritme komt op. Aanvankelijk is het alleen
een drum die we horen, met zogenoemde
brushes, waarbij de drummer met een
kwast van metaal- of nylondraden op het
drumstel aait.

De dansers veren met het ritme
mee, huppelen in slow motion, zweven
synchroon over het podium. Er kan
geen lachje af bij de dansers, ze kijken
strak voor zich uit: hier is iets ernstigs
aan de hand. De paradox is dat enkele
dansers zich losmaken van de groep en
de synchronie, en gekke bewegingen gaan
maken.

Al snel worden we opgeschrikt: de
helft van de dansers steekt de andere helft
dood met een mes in de rug. Wanneer ze
dat doen, geeft de drummer een harde
mep op het drumstel. En daarna komt er
nog een sneller ritme bij. De moordenaars
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huppelen daarna op het ritme terug

en stellen zich in een lange rij op en
bewegen weer synchroon op het ritme.
Een moment denk je: is dit de humor van
een clown?

Die gedachte beklijft niet, want de
posities worden snel weer ingenomen.
Het ritme wordt luider en sneller,
stemmen zoemen door de drums heen.
Een vinger tegen het hoofd, een executie
volgt. En daarna weer die lichte dans;
de daders maken zich huppelend uit
de voeten alsof er niets is gebeurd. De
gedode dansers staan op en voegen zich
weer bij de groep. De handen van de
dansers gaan de lucht in, reiken naar de
hemel. Extase.

De drummer slaat nu ook met echte
drumstokken tegen de zijkant van de
trommel. De associatie van marcherende
soldatenlaarzen komt op. Of zijn het
geweren die worden klaargemaakt voor
gebruik? Meteen zijn de dansers er weer
helemaal bij; in het ritme dansen ze nu in
strakke, haast agressieve bewegingen, vol
overgave.

Het is een overweldigend en tegelijk
gruwelijk beeld. En van een bizarre
schoonheid. Je wilt, nee, méét blijven
kijken. Vijfentwintig minuten lang. Maar
waar kijken we eigenlijk naar? Is het -
met verwijzing naar de titel — een grote
grap? Dat kan haast niet, want daarvoor
zijn de moorden te echt, de verbeten
gezichten te serieus.

De doden staan weer op en moorden
daarna zelf; de daders van de vorige
executie zijn de slachtoffers van de
volgende. Er zijn geen goeden en kwaden,
lijkt de Israélische choreograaf ons te
willen vertellen. Waar ligt de grens tussen
zelfverdediging en wraak?

Ongemakkelijke vragen stellen is
de taak van de kunsten. Het is aan de
politiek om op die vragen antwoorden te
formuleren. Door de vreselijke actualiteit
schuurt het meesterwerk van Shechter
nu nog meer dan het acht jaar geleden al
deed.

Ondertussen lijkt de wanhoop van de
man op Munchs schilderij De schreeuw
alleen maar groter geworden.

Uit de kunst: De onzichtbare grens tussen slachtoffer en dader
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NDT 1, Clowns,
gezien in voorjaar
2016 in Stopera,
Amsterdam, en
Stadsschouwburg,
Utrecht.
Choreografie:
Hofesh Shechter.
Op YouTube zijn
delen van dit werk
terug te zien.



