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Dichten om de vrede

door Rien Fraanje De auteur is oud-directeur van het Wetenschappelijk Instituut voor het
CDA. In deze rubriek belicht hij de politieke actualiteit vanuit de kunsten.

Dit najaar is het vijfentwintig jaar
geleden dat de Noord-Ierse dichter
Seamus Heaney de Nobelprijs voor
Literatuur kreeg toegekend. Dat weet
ik nog zo goed omdat ik in de laatste
maanden van 1995 een klein halfjaar in
Belfast verbleef en een semester mocht
studeren aan de Queen’s University
aldaar.

Het was een bijzondere tijd. In de
zachte herfstlucht van de hoofdstad
van Noord-Ierland hing voelbaar de
hoop op vrede. Een periode van meer
dan vijfentwintig jaar van aanslagen en
sektarisch geweld tussen (protestantse)
unionisten die de Britse provincie Brits
wilden houden, en (katholieke) Ierse
nationalisten die streden voor lerse
eenheid, was voorlopig ten einde. De
belangrijkste paramilitaire groepen
hadden in 1994 een wapenstilstand
afgekondigd met als doel om
vredesonderhandelingen een kans te
geven.

Eind november 1995 bezocht de
Amerikaanse president Bill Clinton
Noord-Ierland om zijn steun aan het
vredesproces te onderstrepen. Samen met
z0’n honderdduizend anderen juichte
ik op het centrale plein van Belfast Bill
en Hillary toe toen zij spraken over het
verlangen naar vrede. Daags erna stonden
de kranten vol over een onverwachte
maar strak geregisseerde stop van de
presidentiéle auto in de katholieke wijk
Falls, waar Clinton uitstapte en de leider

van Sinn Féin, de politieke tak van de
IRA, de hand schudde.

Het was toen nog te vroeg om Noord-
Ierse politieke kopstukken te belonen
of aan te moedigen met een Nobelprijs
voor de Vrede. De onderhandelingen
waren nog volop gaande, en de weg
naar vrede was op dat moment nog
lang en weerbarstig, zoals de jaren
erna zou blijken. Drie jaar later, na het
zogenoemde Goedevrijdagakkoord, zou
het Nobelcomité alsnog de gematigde
leiders van de unionisten en nationalisten
lauweren voor hun inspanningen. Met de
toekenning van de literatuurprijs aan een
breed gewaardeerde en maatschappelijk
geéngageerde dichter liet de jury wel
blijken dat zij het getroebleerde eiland in
het vizier had.

Begrafenisriten

Seamus Heaney werd in 1939 geboren
in de overwegend katholieke Noord-
Ierse regio Derry. Hij werd in de jaren
zestig leraar Engels op een middelbare
school in Belfast. In hetzelfde decennium
debuteerde hij ook met zijn eerste
dichtbundel. In de jaren tachtig en
negentig doceerde hij aan Harvard in de
VS en in het Engelse Oxford.

Heaney verloochende zijn katholieke
roots in zijn gedichten zeker niet, maar
hij was in het Noord-Ierse conflict geen
scherpslijper. Zijn poézie lijkt te gaan
over het particuliere, maar de zeggings-
kracht overstijgt het persoonlijke.
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In 1996 — een jaar na de toekenning
van de Nobelprijs — verscheen in
Nederland de verzamelbundel Het eerste
koninkrijk. Met ‘Begrafenisriten’ is er
een gedicht in opgenomen dat alleen
lijkt te vertellen hoe mensen hun doden
begraven.

Ik nam een soort mannelijkheid | op
mijn schouders toen ik aantrad | om

de kisten van dode verwanten | te
tillen. Ze lagen opgebaard | in besmette
kamers, | hun oogleden glinsterend,

| hun deegwitte handen | geketend in
rozenkransen.

Maar dan, in het tweede deel van het
gedicht, haalt Heaney onmiskenbaar
The Troubles erbij. Dit gedicht gaat toch
niet over de begrafenis van zomaar een
dierbare die is overleden, maar over de
uitvaart van mensen die zijn omgekomen
door het geweld dat in Noord-Ierland
duizenden mensen het leven kostte.

Het gedicht werd in 1975 gepubliceerd
in de bundel North, maar was voor
Nederlandse lezers in 1996 nog uiterst
actueel: op 9 februari van dat jaar was
met het afgaan van een krachtige IRA-
bom in de Londense haven een wrang
einde gekomen aan de wapenstilstand.

Nu berichten ons bereiken | van iedere
burenmoord | hunkeren we naar
ceremonie, | de ritmes van gebruiken:

| de bebeerste voetstappen | van

een rouwstoet, die zich | langs elk
geblindeerd huis | slingert.

Heaney laat hier zien: of je nu katholiek
of protestant, unionist of nationalist
bent, we begraven onze doden vrijwel
op dezelfde manier. Dus als het erop
aankomt, als het om de essentie van
leven en dood gaat, is er helemaal niet
zoveel verschil tussen een nationalist

Uit de kunst: Dichten om de vrede

en een unionist, een ler of een Brit,

een katholiek of een protestant: her
geberkauw van de herinnering | voor
één keer getemperd, de vete | voorlopig
gesust.

Seamus Heaney,
‘Begrafenisriten’, in:
Het eerste koninkrijk.
Een keuze uit

de gedichten
(samengesteld

en vertaald door
Peter Nijmeijer).
Amsterdam:
Meulenhoff, 1996.

Actualiteit

Heaney kan niet meer dichten voor

de vrede; hij overleed in 2013. Maar
we kunnen hem wel herlezen nu

de Britse ambitie om de EU snel te
verlaten sterker en groter lijkt dan

de wens om de broze Noord-Ierse
vrede te bewaken. Daarvoor is het
essentieel dat de grens tussen Noord-
Ierland en Ierland openblijft, zodat
mensen op het lerse eiland niet voor
een nationaliteit en identiteit hoeven

te kiezen. Onze begrafenisriten zijn
universeel, niet verbonden met één
identiteit of nationaliteit. Wie kan Boris
Johnson daar met een mooi gedicht aan
herinneren?
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