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We zijn allemaal migranten in de tijd

door Rien Fraanje

De auteur is oud-directeur van het Wetenschappe-
lijk Instituut voor het cpa. In deze rubriek belicht
hij de politieke actualiteit vanuit de kunsten.

Ik heb weinig op met de kunstopvatting ’art
pour I’art. Kunst die is losgeweekt van een
maatschappelijke context is voor mij zonder
betekenis. Kunstenaars zijn er om ons wak-
ker te schudden, een spiegel voor te houden,
ons te doen inleven in de ander. Ze moeten
ons meenemen op een religieuze missie, na-
melijk onze zoektocht naar het goede, het
schone en het ware.

De Pakistaans-Britse schrijver Mohsin Hamid
deelt die visie. In een interview bij het ver-
schijnen van zijn laatste roman, Exit West,
merkt hij op dat politici ons willen doen gelo-
ven dat het vroeger beter was. Een dergelijke
nostalgie is volgens hem ronduit gevaarlijk.
Het is de taak van een schrijver om perspec-
tiefrijke toekomstbeelden te schetsen, aldus
Hamid, omdat het daarmee waarschijnlijker
wordt dat ze ook uitkomen. Kun je geénga-
geerder zijn?

EE

Als kosmopoliet bij uitstek — hij woonde in
Lahore, Londen, New York en inmiddels weer
Lahore — schreef Hamid met Exit West een
boek over migratie. Daarbij was de wereld-
wijd groeiende weerstand tegen migranten
een expliciete drijfveer voor hem om met een

roman een tegengeluid te laten horen. Hij
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schiep twee jonge mensen, Said en Nadia,
en zette hen neer in een door oorlog geteis-
terd islamitisch land. Met een scherpe pen
registreert hij wat oorlog met mensen doet:
de onderhuidse angst en voortdurende drei-
ging, dagenlang verstoken zijn van water of
licht, de avondklok die je vele lange verveelde
avonden aan huis kluistert, de noodzaak om
te hamsteren om lang vooruit te kunnen. Na-
dia en Said vinden een weg om door te gaan
met hun leven. Totdat de oorlog hun per-
soonlijke leven binnentreedt wanneer Saids
moeder om het leven komt omdat ze in een
vuurgevecht tussen de strijdende partijen
verzeild raakt. Dat is het moment dat vluch-
ten een serieuze optie wordt.

Hier komt Hamid met een verrassende
vondst. Hij introduceert deuren die de poort
zijn tot een ander land. Said en Nadia vinden
iemand die weet waar zo’n deur zich in hun
stad bevindt en betalen hem veel geld om er
toegang toe te krijgen. De stap door de deur
is een stap in het grote onbekende. De twee
geliefden komen uit op wat in zijn beschrij-
ving alles weg heeft van een Grieks eiland,
waar ze in een vluchtelingenkamp terecht-
komen. Later vinden ze een nieuwe deur, die
hen naar Groot-Brittannié leidt. Daar ver-
schansen zij zich met andere vluchtelingen
in een leegstaand huis, elkaar bescherming
biedend tegen een vijandige buitenwereld,
die de komst van al die nieuwelingen maar

bedreigend vindt.
* % %



We zijn allemaal migranten in de tijd
Rien Fraanje

In interviews over zijn nieuwe roman wordt
Hamid steeds bevraagd over die magische
deuren. De reactie van de schrijver is steeds
heel nuchter: die deuren bestaan eigenlijk
al. Afstanden bestaan immers niet meer. Via
onze telefoon kunnen we skypen met vrien-
den of familie aan de andere kant van de we-
reld, en via internet zien we hoe het mensen
in andere werelddelen vergaat. In het ver-
haal speelt de mobiele telefoon ook een be-
langrijke bijrol: de vluchtelingen verzame-
len hiermee informatie over landen waar het
goed toeven is, maar ze kunnen zo ook in de
gaten houden hoe het thuis met hun gelief-
den gaat. Als de elektriciteit er dagenlang uit
ligt, voel je de beklemming die de mensen in
hun greep houdt, omdat zonder elektriciteit
ook de telefoons niet werken en zij dan ver-
stoken zijn van informatie over de mensen
van wie zij houden.

Met de vondst van de magische deuren kiest
Hamid er bewust voor om zich in zijn verhaal
niet te richten op de dramatische overtoch-
ten in gammele bootjes. Hij richt zich exclu-
sief op wat mensen beweegt om alles wat hun
lief is achter te laten. Het perspectief van de
vluchteling is leidend. Zo ontmoeten Said en
Nadia in Europa ‘autochtonen’ en ‘inheem-
sen’. Dat is een prachtige omkering: niet ‘de
allochtoon’ is de ander, zoals dat in ons da-
gelijkse discours inmiddels ongemerkt het
geval is, maar de autochtoon. In het boek van
Hamid zijn juist de autochtonen degenen
die begrepen moeten worden.

L

Op verschillende plekken in zijn roman zet
Hamid met korte verhaaltjes het licht op de
zorgen van ogenschijnlijk willekeurige au-
tochtone mensen waar ook ter wereld. Zo le-
zen we aan het einde het beknopte levensver-

haal van een autochtone vrouw in Californié.
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Boek: Mohsin Hamid, Exit West (Amsterdam:
De Bezige Bij, 2017)

Ze heeft haar hele leven in hetzelfde dorpje
gewoond, maar heeft dat in de loop der jaren
ingrijpend zien veranderen — zozeer zelfs,
dat ze zich aan het einde van haar leven een
vreemde voelt in haar eigen geboortedorp.
‘We zijn allemaal migranten in de tijd’, luidt
de laatste zin van dit intermezzoverhaal
(p. 202).

De idee dat er volken en gemeenschappen
zijn met duidelijk afgebakende identiteiten
en exclusieve culturen is een fictie, zo wil
Mohsin Hamid maar zeggen. Er zijn alleen
mensen die in hun verlangens erg op elkaar
lijken: ieder mens zoekt liefde, vriendschap
en geborgenheid.
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