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Ik heb weinig op met de kunstopvatting l’art 

pour l’art. Kunst die is losgeweekt van een 

maatschappelijke context is voor mij zonder 

betekenis. Kunstenaars zijn er om ons wak­

ker te schudden, een spiegel voor te houden, 

ons te doen inleven in de ander. Ze moeten 

ons meenemen op een religieuze missie, na­

melijk onze zoektocht naar het goede, het 

schone en het ware.

De Pakistaans­Britse schrijver Mohsin Hamid 

deelt die visie. In een interview bij het ver­

schijnen van zijn laatste roman, Exit West, 

merkt hij op dat politici ons willen doen gelo­

ven dat het vroeger beter was. Een dergelijke 

nostalgie is volgens hem ronduit gevaarlijk. 

Het is de taak van een schrijver om perspec­

tiefrijke toekomstbeelden te schetsen, aldus 

Hamid, omdat het daarmee waarschijnlijker 

wordt dat ze ook uitkomen. Kun je geënga­

geerder zijn?

* * *
Als kosmopoliet bij uitstek – hij woonde in 

Lahore, Londen, New York en inmiddels weer 

Lahore – schreef Hamid met Exit West een 

boek over migratie. Daarbij was de wereld­

wijd groeiende weerstand tegen migranten 

een expliciete drijfveer voor hem om met een 

roman een tegengeluid te laten horen. Hij 

schiep twee jonge mensen, Saïd en Nadia, 

en zette hen neer in een door oorlog geteis­

terd islamitisch land. Met een scherpe pen 

registreert hij wat oorlog met mensen doet: 

de onderhuidse angst en voortdurende drei­

ging, dagenlang verstoken zijn van water of 

licht, de avondklok die je vele lange verveelde 

avonden aan huis kluistert, de noodzaak om 

te hamsteren om lang vooruit te kunnen. Na­

dia en Saïd vinden een weg om door te gaan 

met hun leven. Totdat de oorlog hun per­

soonlijke leven binnentreedt wanneer Saïds 

moeder om het leven komt omdat ze in een 

vuurgevecht tussen de strijdende partijen 

verzeild raakt. Dat is het moment dat vluch­

ten een serieuze optie wordt.

Hier komt Hamid met een verrassende 

vondst. Hij introduceert deuren die de poort 

zijn tot een ander land. Saïd en Nadia vinden 

iemand die weet waar zo’n deur zich in hun 

stad bevindt en betalen hem veel geld om er 

toegang toe te krijgen. De stap door de deur 

is een stap in het grote onbekende. De twee 

geliefden komen uit op wat in zijn beschrij­

ving alles weg heeft van een Grieks eiland, 

waar ze in een vluchtelingenkamp terecht­

komen. Later vinden ze een nieuwe deur, die 

hen naar Groot­Brittannië leidt. Daar ver­

schansen zij zich met andere vluchtelingen 

in een leegstaand huis, elkaar bescherming 

biedend tegen een vijandige buitenwereld, 

die de komst van al die nieuwelingen maar 

bedreigend vindt.

* * *

door Rien Fraanje

De auteur is oud­directeur van het Wetenschappe­
lijk Instituut voor het cda. In deze rubriek belicht 
hij de politieke actualiteit vanuit de kunsten.

We zijn allemaal migranten in de tijd

176 UIT DE 
KUNST
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In interviews over zijn nieuwe roman wordt 

Hamid steeds bevraagd over die magische 

deuren. De reactie van de schrijver is steeds 

heel nuchter: die deuren bestaan eigenlijk 

al. Afstanden bestaan immers niet meer. Via 

onze telefoon kunnen we skypen met vrien­

den of familie aan de andere kant van de we­

reld, en via internet zien we hoe het mensen 

in andere werelddelen vergaat. In het ver­

haal speelt de mobiele telefoon ook een be­

langrijke bijrol: de vluchtelingen verzame­

len hiermee informatie over landen waar het 

goed toeven is, maar ze kunnen zo ook in de 

gaten houden hoe het thuis met hun gelief­

den gaat. Als de elektriciteit er dagenlang uit 

ligt, voel je de beklemming die de mensen in 

hun greep houdt, omdat zonder elektriciteit 

ook de telefoons niet werken en zij dan ver­

stoken zijn van informatie over de mensen 

van wie zij houden.

Met de vondst van de magische deuren kiest 

Hamid er bewust voor om zich in zijn verhaal 

niet te richten op de dramatische overtoch­

ten in gammele bootjes. Hij richt zich exclu­

sief op wat mensen beweegt om alles wat hun 

lief is achter te laten. Het perspectief van de 

vluchteling is leidend. Zo ontmoeten Saïd en 

Nadia in Europa ‘autochtonen’ en ‘inheem­

sen’. Dat is een prachtige omkering: niet ‘de 

allochtoon’ is de ander, zoals dat in ons da­

gelijkse discours inmiddels ongemerkt het 

geval is, maar de autochtoon. In het boek van 

Hamid zijn juist de autochtonen degenen 

die begrepen moeten worden.

* * *
Op verschillende plekken in zijn roman zet 

Hamid met korte verhaaltjes het licht op de 

zorgen van ogenschijnlijk willekeurige au­

tochtone mensen waar ook ter wereld. Zo le­

zen we aan het einde het beknopte levensver­

haal van een autochtone vrouw in Californië. 

Ze heeft haar hele leven in hetzelfde dorpje 

gewoond, maar heeft dat in de loop der jaren 

ingrijpend zien veranderen – zozeer zelfs, 

dat ze zich aan het einde van haar leven een 

vreemde voelt in haar eigen geboortedorp. 

‘We zijn allemaal migranten in de tijd’, luidt 

de laatste zin van dit intermezzoverhaal 

(p. 202).

De idee dat er volken en gemeenschappen 

zijn met duidelijk afgebakende identiteiten 

en exclusieve culturen is een fictie, zo wil 

Mohsin Hamid maar zeggen. Er zijn alleen 

mensen die in hun verlangens erg op elkaar 

lijken: ieder mens zoekt liefde, vriendschap 

en geborgenheid.

Boek: Mohsin Hamid, Exit West (Amsterdam:  
De Bezige Bij, 2017)
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