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Een kritische geschiedenis
van de utopie

Grote utopieén over een totaal andere samenleving bieden
valse hoop en kunnen ontaarden in geweld. De commu-
nistische blauwdruk was een voorbeeld van zo'n ideale
maatschappij, maar ook de hedendaagse utopie van de vrije
markt heeft dergelijke totalitaire trekken. Zonder kleine
utopische experimenten dreigt de kapitalistische utopie ons
echter te verlammen. Zowel voor de kritiek op het blauw-
drukdenken als voor hoopuvolle suggesties om de samenleving
met kleine stapjes te verbeteren, kunnen we nog steeds bij
Thomas Mores klassieke boek Utopia terecht.

door Hans Achterhuis

De auteur is emeritus hoogleraar wijsbegeerte aan de Universiteit Twente.

IN HET VOORWOORD VAN DE NEDERLANDSE VERTALING VAN KAN, waarvan
ik de tweede druk uit 1956 heb, was het nog vanzelfsprekend dat Utopia een
utopie was. Thomas More (1478-1535) wordt in de aankondiging op de flap-
tekst geintroduceerd als een ‘humanist die in de eerbiedwaardige wens-
droom Utopia zijn idealen verwerkelijkt zag’. Als moderne lezers zouden
wij allen vanzelf ‘de wens voelen opkomen in een dergelijke staat ons
bestaan te mogen doorbrengen’. De ideale maatschappij van More was
volgens Kan al grotendeels in de Sovjet-Unie gerealiseerd. Met instem-
ming wordt Stalin geciteerd, die stelde dat ‘het individu, bevrijd van de
zorgen voor het directe levensonderhoud (...) tenslotte werkelijk vrij zal
worden’. More zou hiermee, volgens Kan, ‘van ganser harte kunnen in-
stemmen’.!

Dit soort interpretaties van Utopia waren indertijd algemeen gangbaar.
Simpel gezegd was het een uitgemaakte zaak dat Utopia (1516) de eerste
utopie was. Daar worden tegenwoordig steeds meer vragen bij gesteld.
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In mijn recente studie Koning van Utopia beargumenteer ik dat More het in
zijn eigen zogeheten ideale staat waarschijnlijk geen dag zou uithouden.?
Utopia is volgens een beroemde uitspraak van Erasmus (ca. 1467-1536) eer-
der een grap en satire waar je hard om kon lachen, dan een serieus bedoel-
deideale samenleving.

DE UTOPIE ALS MOTOR VAN DE VOORUITGANG

Het zou veel te ver voeren om de interpretatiegeschiedenis van Utopia, die
ik in Koning van Utopia deels bespreek, hier uit de doeken te doen. Het is
voldoende om te onderstrepen dat er tegenwoordig een vrij algemene
wetenschappelijke consensus bestaat dat Utopia niet door More als een
utopie bedoeld is. Zelf zie ik het boek graag als een vervolg op de aan More
opgedragen Lof'der zotheid van Erasmus; anderen betogen dat het juist
eerder bedoeld was als een waarschuwing tegen de al te moralistische
maatschappijvisie van onze grote vaderlandse humanist.

Belangrijker dan deze interpretatieverschillen is de vraag hoe we kun-
nen verklaren dat eeuwenlang de tekst van More als een utopie werd ge-
lezen. Het antwoord op deze vraag ligt voor mij in wat ik als ‘het vertoog
van de utopie’ kenschets. Het begrip ‘vertoog’ (discours) stamt uit de
Franse filosofische traditie. Het verwijst naar een samenhangend geheel
van betekenissen rondom een bepaalde thematiek. Wanneer je over die
thematiek wilt schrijven, word je grotendeels meegezogen in de hoofd-
lijnen van het al klaarliggende vertoog. Je krijgt als het ware een bril opge-
drukt om naar een bepaald thema te kijken. Daardoor kun je nog wel kleine
vernieuwingen en veranderingen in het vertoog aanbrengen, maar er een
blik buiten werpen is bijkans onmogelijk.

Het begin van dit vertoog van de utopie lokaliseer ik ongeveer een eeuw
na de verschijning van Utopia. Er wordt in het begin van de zeventiende
eeuw een aantal utopieén gepubliceerd die voortbouwen op en zich ver-
houden tot Utopia, waardoor ze in retrospectief deze tekst tot een utopie
promoveren. Deze utopieén bieden een blauwdruk voor een ideale samen-
leving, die maakbaar is. Het gaat niet om een irrealistische droom; de be-
schreven utopieén zijn door de bewoners zelf gerealiseerd. Ze bieden daar-
door de lezers een kritiek op de bestaande maatschappij, gekoppeld aan de
mogelijkheid om deze te verbeteren.

De belangrijkste van deze vroegzeventiende-eeuwse utopieén is on-
getwijfeld Het nieuwe Atlantis van Francis Bacon. Zijn ideeén over een
nieuwe technologisch gerichte natuurwetenschap worden door hem ge-
projecteerd op een fictief eiland waar in nood geraakte Europese zeevaar-
ders terechtkomen. De hoofdlijnen van dit scenario zijn regelrecht over-
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genomen van Mores Utopia. Maar ook op veel andere punten gaat Bacon in
gesprek met zijn voorganger, die zo achteraf tot een heuse, bewuste uto-
pist wordt gemaakt.

Na Het nieuwe Atlantis zal de stroom utopieén, die het vooruitgangs-
geloofvan de verlichting populariseren en concretiseren, aanzwellen.

De interessante bundel Andersland. In de voetsporen van Thomas More
bevat een lijst van maar liefst veertienhonderd utopische geschriften die
vanafhet begin van de zeventiende eeuw verschenen zijn.3 Verhalender-
wijs begeleiden zij de filosofische beschouwingen van de verlichting.

Ik moet eerlijk toegeven dat, ondanks het feit dat ik mij al zo’n twee
decennia intensief met utopieén bezighoud, ik verrast was door deze
hoeveelheid aan materiaal. Ik wist hoe belangrijk utopieén waren om het
westerse vooruitgangsgeloofin een betere wereld te ondersteunen enin te
vullen, maar deze overvloed had ik nooit verwacht. Het leeuwendeel was
voor mij dan ook onbekend.

Deze utopieén zijn niet alleen vergeten omdat het er gewoonweg te veel
waren. Ze zijn tegenwoordig ook onbekend omdat ze voor belangrijke
delen gerealiseerd zijn. C.A. Muijen, de vertaler van Het nieuwe Atlantis,
stelt met recht dat Bacons denken de overgang naar onze moderne tijd

markeert: ‘De westerse beschaving
is over het algemeen de richting

Juist omdat de moderne ingegaan die Bacon voorstelde.’

beschaving de vooruitgangs- Bacon wordt zo ‘de heraut van de

. . Industriéle Revolutie’; veel revo-
weg die de utopieén aanwezen, lutionaire prestaties op het gebied
is opgegaan, zijn we ze van de natuurwetenschappen had
grotendeels vergeten Bacon reeds in zijn geest vol-

bracht.4 Juist omdat de moderne
beschaving de vooruitgangsweg die
de utopieén aanwezen, is opgegaan, zijn we ze grotendeels vergeten.
De vooruitgang die zij beloofden, is geinstitutionaliseerd; economische
groei en technologische innovatie zijn vanzelfsprekend en noodzakelijk in
een moderne maatschappij. Daar lijken we geen utopieén meer voor nodig
te hebben. Dat deze eens belangrijke inspiratiebronnen waren, vergeten

we gemakkelijk.

UTOPIE EN REVOLUTIE

Het citaat van Kan uit een eerdere vertaling van Utopia laat zien dat er in
het verlengde van deze klassieke tekst nog een andere weg dan het wes-
terse vooruitgangsgeloof' kan worden ingeslagen. Dat is het verleidelijke,
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maar ook levensgevaarlijke pad van het communisme. Karl Marx zag
Thomas More duidelijk als voorloper. Binnen de marxistische traditie
wordt dan ook veel aandacht aan More en zijn geschrift besteed. Op het
Rode Plein in Moskou treffen we nog steeds een gedenksteen voor deze
eerste communistische utopist aan.

De interpretatie van Utopia binnen het marxisme heeft vanuit het ver-
toog van de utopie goede papieren. More benadrukt namelijk dat zijn uto-
pie door een radicale breuk met het verleden is gerealiseerd. De ideale
maatschappij is niet via langzame vooruitgang en partiéle verbetering tot
stand gekomen, maar wordt door een revolutie gerealiseerd. Oorspronke-
lijk was, vertelt More, Utopia een deel van het vasteland. Met een massale
ingenieursinspanning heeft men er in het verleden een eiland van ge-
maakt. Daar kon koning Utopus, ongehinderd door nefaste invloeden van
buitenaf, vervolgens zijn ideale maatschappij opbouwen. Centrale ken-
merken daarvan waren het gemeenschappelijke bezit en de afschaffing van
het geld. Hier lag ook het einddoel waarnaar de Sovjet-Unie op weg heette
te zijn. Het IJzeren Gordijn bood de garantie dat de kapitalistische ver-
leidingen op afstand werden gehouden.

De val van de Muur in 1989 betekende het einde van de communistische
utopie. Maar net als bij het vooruitgangsgeloof vergeten we vaak te snel
hoe invloedrijk ook hier de utopische inspiratie was. Dat een goedwillende
intellectueel als Kan erdoor betoverd werd, is duidelijk. Maar hij stond
allerminst alleen. Een belangrijk deel van de linkse intelligentsia zag in het
recente verleden de Sovjet-Unie als de inlossing van de belofte van de com-
munistische utopie. Gevangen in het vertoog van de utopie waren ze blind
voor de schaduwzijden van het grote maatschappelijke experiment. En
wanneer ze de specifieke schaduwzijden van de Sovjet-Unie wel zagen,
meenden ze toch dat elders — van China tot Cuba — de communistische
utopie wel gerealiseerd was.

Het denkmodel dat zij hanteerden, de bril die zij opzetten om de maat-
schappelijke ontwikkelingen te interpreteren, kan samengevat worden
met de tegenstelling tussen revolutie en reformisme. Kleine stappen voor-
uit om een betere maatschappij te realiseren waren onvoldoende; er was
eenradicale breuk, een revolutie nodig. Sterker nog, de kleine verbeterin-
gen zouden de slecht geachte maatschappij alleen maar vaster in het zadel
helpen en zo de noodzakelijke revolutie uit- of zelfs afstellen. Van Sartre tot
Marcuse zat men gevangen in dit denkmodel. De eerste had zijn utopische
bril zo vast op dat hij zelfs na een bezoek aan Moskou in de jaren vijftig van
de vorige eeuw kon vaststellen dat de mensen daar, in tegenstelling tot de
inwoners van Parijs, vrij en gelukkig waren.
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DE UTOPIE VAN DE HEBZUCHT

De aantrekkingskracht van de linkse, socialistische en communistische
utopie was na de Tweede Wereldoorlog zo groot dat het liberalisme min of
meer genoodzaakt werd om de eigen beginselen ook als utopie uit te wer-
ken. De grote liberale econoom en filosoof Friedrich Hayek, die bij ons door
de vvDp nog steeds als de belangrijkste intellectuele leidsman wordt be-
schouwd, bracht vanaf 1947 liberale kopstukken vanuit de hele wereld bij-
een in de Société de Mont-Pelerin. Hij riep hen op om een eigen liberale
utopie te ontwikkelen. ‘“Wij moeten in staat zijn een nieuw liberaal pro-
gramma te formuleren dat een beroep doet op de verbeelding ... Wat ons
ontbreekt is een liberale utopie (...) die niet al te direct gericht is op de prak-
tijk en die zich niet beperkt tot wat vandaag haalbaar wordt geacht.’>

In De utopie van de vrije markt laat ik zien hoe deze oproep van Hayek
door veel liberale economen werd opgepakt. Zij ontwikkelden theorieén
over de samenleving waarin de markt de centrale institutie was. De totale
invoering van het marktprincipe zou voor groei en welvaart zorgdragen.
Deregulering en privatisering werden de leuzen waarmee overheids-
voorzieningen werden afgebroken.

Wat aan deze theorieén nog ontbrak was de door Hayek gevraagde stap
naar de utopische verbeelding. Die werd in 1957 gemaakt door Ayn Rand,
een in West-Europa nog steeds zo goed als onbekende, maar in de Ver-
enigde Staten massaal gelezen auteur. Atlas shrugged (in de Nederlandse
vertaling De kracht van Atlantis), haar grote utopische roman, is voor de
Amerikanen al decennia het belangrijkste boek, na de Bijbel.

In West-Europa, en zeker in Nederland, hebben we weinig gevoel gehad
voor de achtergrond en wervingskracht van de marktutopie. Toch is deze
voor een deel gerealiseerd; we leven ermiddenin, maar onderkennen niet
het utopische karakter ervan. Alan Greenspan, die als voorzitter van de FED
vanaf 1987 tot vlak voor de kredietcrisis de scepter zwaaide over de wereld-
economie, was de belangrijkste leerling van Rand. In zijn autobiografie
The age of turbulence. Adventures in a new world getuigt hij uitvoerig van
zijn utopische inspiratie. Die werd door ons in Europa nauwelijks onder-
kend. Toen Wim Kok bijvoorbeeld de ideologische, utopisch gekleurde,
veren van het socialisme afschudde, zag hij niet dat hij ze voor die van een
andere ideologie en utopie inruilde. Hij dacht zelf een neutrale, pragmati-
sche en wetenschappelijk onderbouwde keuze te maken. Ook typerend voor
het vaderlandse onbegrip is de vertaling van de utopisch geladen ondertitel
van Greenspans autobiografie: Een leven in dienst van de economie.

Ayn Rand noemt de kleine exemplarische utopische gemeenschap die
zij in De kracht van Atlantis beschrijft ‘de utopie van de hebzucht’.6
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Hebzuchtis voor haar als rationeel beoefend egoisme de centrale deugd
waaromheen zij de utopie inricht. Haar Atlantis betekent zo de radicaalste
breuk in de geschiedenis van de mensheid die men zich kan voorstellen.
Er ontstaat letterlijk ‘een nieuwe wereld’. Religie en filosofie hebben vol-
gens Rand in het verleden altijd vormen van altruisme en plichtsbesef
gepropageerd. Daar moet haar utopie een einde aan maken. Mensen
mogen, ja moeten, op rationele wijze alleen hun eigen belang najagen.

Rand, geboren Russische, maakte in haar jeugd de revolutie mee en
verfoeide al snel de communistische maatschappij die de uitkomst ervan
was. Ze week uit naar de Verenigde Staten, waar ze de kapitalistische uto-
pie als de absolute tegenhanger van het communisme ging uitwerken.

In We the living, een interessante, maar door haar Amerikaanse aanhangers
nauwelijks gelezen roman, laat ze overtuigend zien dat het absoluut al-
truistische mensbeeld —iedereen is kameraad van elkaar — irreéel was.
Hetleidde tot een algemene hypocrisie die verlammend uitpakte. Andrei
Taganov, het enige oprechte partijlid dat in het utopisch ideaal blijft ge-
loven, wordt door ‘Het Collectief” gemangeld. Hij wordt weggezuiverd en
pleegt zelfmoord.”

Zelden zal het absolute mensbeeld van een totale utopie scherper zijn
bekritiseerd dan in We the living. Een algemeen, zich tot iedere medemens
uitstrekkend altruisme leidt onvermijdelijk tot zowel maatschappelijke
hypocrisie als teleurstelling bij de oprechte gelovigen. Mensen zitten in-
gewikkelder in elkaar; ze zijn ook op zichzelf en hun directe naasten
betrokken. Wat Rand niet zag, was dat haar eigen precies tegengestelde
utopische mensbeeld aan hetzelfde euvel leed. Zij riep mensen op tot
rationeel egoisme en een rationeel onderbouwde hebzucht, maar besefte
niet dat dit tot meedogenloos egoisme en vulgaire zelfzucht zou leiden.
In een ideale marktrelatie waarin de partijen evenveel macht hebben,
kunnen en mogen mensen misschien voor zichzelf opkomen, maarinde
maatschappelijke werkelijkheid ontbreken door machtsverschillen
meestal de voorwaarden hiervoor. Bovendien zijn mensen deels ook al-
truistisch, en door dat af te wijzen en te veroordelen, breng je hen in situa-
ties die aan de beroemde ‘oorlog van allen tegen allen’ van Thomas Hobbes
doen denken. Onze hedendaagse moderne wereld is door de utopie van de
hebzucht volgens Michel Houellebecq veranderd in een marktplaats en
een strijdtoneel.8

LEVE DE KLEINE UTOPIE: TERUG NAAR UTOPIA

Misschien is Houellebecq (net als ikzelf met mijn verwijzing naar Hobbes)
te somber. Wanneer de marktutopie inderdaad ons hele leven en de totale
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maatschappij zou beheersen, lijkt de situatie uitzichtloos. Dan lijkt alleen
maar een andere totale utopie uitkomst te kunnen bieden. Daar is Houelle-
becq in zijn latere romans dan ook naarstig naar op zoek. In zowel de belof-
tes van de biotechnologie als de onderwerping aan de islam verkent hij ‘de
mogelijkheden van een (utopisch) eiland’.9 Hoe interessant dit literair ook
mag zijn, naar mijn mening gaat het om gevaarlijke en doodlopende
wegen, die overigens wel tot het landschap van de utopie behoren. Veel
utopieén uit de traditie komen namelijk zo aantrekkelijk over omdat ze
gepresenteerd worden als antwoorden op extreme crisissituaties. Hoe
dieper de ellende wordt voorgesteld, hoe stralender de utopie als verlos-
sing eruit kan worden gepresenteerd. De zeevaarders van Bacon komen al
ziek en hongerig aan op een eiland vol welvaart en rijkdom.

Het diepgaande pessimisme en cynisme van Houellebecq deel ik niet.
Overal om mij heen zie ik groepen en bewegingen die zich verzetten tegen
de marktutopie. Opvallend is dat zij hierbij zelden een beroep doen op de
grote utopische vergezichten die in het verleden veel maatschappijkritiek
bepaalden. Waar dat wel gebeurde, bijvoorbeeld in de Occupybeweging,
leken de mislukking en de teleurstelling al van meet af aan ingebouwd.

In kleinere projecten waarin mensen gezamenlijk aan de slag gaan, is dat
veel minder het geval.

In Koning van Utopia bespreek ik een aantal van deze hoopgevende acti-
viteiten, van het franciscaanse milieuproject Stoutenburg tot praktische
pogingen om een basisinkomen in te voeren. Hier wijs ik er alleen op dat
tot mijn eigen grote verrassing een nieuwe lezing van Utopia mij op weg
hielp bij het theoretisch nadenken erover. Daarvoor vond ik twee aanzetten
inde oude tekst van More.

In de eerste plaats bevat Utopia naast de bekende beschrijving van dit
gelukzalige eiland nog flarden van andere samenlevingen die ingezet kun-

nen worden om de eigen maat-

schappij te kritiseren en te verbete-
De kleine zugjgs van U[opia ren. Ik wees al op de overeenkomst
tussen Lof'der zotheid en Utopia.

bieden uitzicht op gerichte
Net als Erasmus had More veel los

maatschappykntzek en materiaal voor zijn boek verzameld,

hervormingen in plaats van op waaronder reisverhalen van histo-
een radicale breuk rici en ontdekkingsreizigers. Dit
paste niet allemaal in zijn totaal-
beschrijving van Utopia. Deze zo-
geheten ‘zusjes van Utopia’ werden losjes in zijn tekst geintegreerd. Als
kritische speldenprikken werken ze overtuigender dan de totaalbeschrij-
ving van Utopia. Ze bieden uitzicht op gerichte maatschappijkritiek en
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hervormingen in plaats van een radicale breuk voor een totaal nieuwe
maatschappij te suggereren.

In de tweede plaats vinden we in het eerste boek van Utopia, dat More na
het tweede boek over het eiland zelf schreef, een vernietigende kritiek op
de onteigening van de commons, de gemeenschappelijke vruchtbare gron-
den, die in het begin van de zestiende eeuw in Engeland plaatsvond.

De bewoners van de Engelse dorpen, die voor hun overleven vaak afhanke-
lijk waren van de commons, werden ervan verjaagd zodat er schapen op
konden worden gehouden; de wol hiervan bracht in Vlaanderen namelijk
veel geld op. Deze praktijk leidde tot een ernstige hongersnood. ‘De scha-
pen eten de mensen op’, luidt de beroemde aanklacht van More.

Rondom het thema van de commons heeft zich de afgelopen jaren een
wereldwijde beweging georganiseerd. Enerzijds verzet zij zich tegen de
vele nieuwe vormen van onteigening van onze gemeenschappelijke men-
selijke erfenis, die via marktregels tot stand komen, anderzijds ontwerpt
zij nieuwe vormen van gemeenschappelijkheid en gezamenlijk delen om
aan de marktorde te ontkomen. Voor beide kanten van deze maatschappe-
lijke beweging kan de inspiratie gevonden worden via een nieuwe lezing
van een boek dat vijthonderd jaar geleden verscheen.
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