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Een kritische geschiedenis 
van de utopie

Grote utopieën over een totaal andere samenleving bieden 
valse hoop en kunnen ontaarden in geweld. De commu
nistische blauwdruk was een voorbeeld van zo’n ideale 
maatschappij, maar ook de hedendaagse utopie van de vrije 
markt heeft dergelijke totalitaire trekken. Zonder kleine 
utopische experimenten dreigt de kapitalistische utopie ons 
echter te verlammen. Zowel voor de kritiek op het blauw
drukdenken als voor hoopvolle suggesties om de samenleving 
met kleine stapjes te verbeteren, kunnen we nog steeds bij 
Thomas Mores klassieke boek Utopia terecht.

door Hans Achterhuis

De auteur is emeritus hoogleraar wijsbegeerte aan de Universiteit Twente.

In het voorwoord van de Nederlandse vertaling van Kan, waarvan 
ik de tweede druk uit 1956 heb, was het nog vanzelfsprekend dat Utopia een 
utopie was. Thomas More (1478-1535) wordt in de aankondiging op de flap-
tekst geïntroduceerd als een ‘humanist die in de eerbiedwaardige wens-
droom Utopia zijn idealen verwerkelijkt zag’. Als moderne lezers zouden 
wij allen vanzelf ‘de wens voelen opkomen in een dergelijke staat ons 
bestaan te mogen doorbrengen’. De ideale maatschappij van More was 
volgens Kan al grotendeels in de Sovjet-Unie gerealiseerd. Met instem-
ming wordt Stalin geciteerd, die stelde dat ‘het individu, bevrijd van de 
zorgen voor het directe levensonderhoud (…) tenslotte werkelijk vrij zal 
worden’. More zou hiermee, volgens Kan, ‘van ganser harte kunnen in-
stemmen’.1

Dit soort interpretaties van Utopia waren indertijd algemeen gangbaar. 
Simpel gezegd was het een uitgemaakte zaak dat Utopia (1516) de eerste 
utopie was. Daar worden tegenwoordig steeds meer vragen bij gesteld. 
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In mijn recente studie Koning van Utopia beargumenteer ik dat More het in 
zijn eigen zogeheten ideale staat waarschijnlijk geen dag zou uithouden.2 
Utopia is volgens een beroemde uitspraak van Erasmus (ca. 1467-1536) eer-
der een grap en satire waar je hard om kon lachen, dan een serieus bedoel-
de ideale samenleving.

De utopie als motor van de vooruitgang

Het zou veel te ver voeren om de interpretatiegeschiedenis van Utopia, die 
ik in Koning van Utopia deels bespreek, hier uit de doeken te doen. Het is 
voldoende om te onderstrepen dat er tegenwoordig een vrij algemene 
wetenschappelijke consensus bestaat dat Utopia niet door More als een 
utopie bedoeld is. Zelf zie ik het boek graag als een vervolg op de aan More 
opgedragen Lof der zotheid van Erasmus; anderen betogen dat het juist 
eerder bedoeld was als een waarschuwing tegen de al te moralistische 
maatschappijvisie van onze grote vaderlandse humanist.

Belangrijker dan deze interpretatieverschillen is de vraag hoe we kun-
nen verklaren dat eeuwenlang de tekst van More als een utopie werd ge
lezen. Het antwoord op deze vraag ligt voor mij in wat ik als ‘het vertoog 
van de utopie’ kenschets. Het begrip ‘vertoog’ (discours) stamt uit de 
Franse filosofische traditie. Het verwijst naar een samenhangend geheel 
van betekenissen rondom een bepaalde thematiek. Wanneer je over die 
thematiek wilt schrijven, word je grotendeels meegezogen in de hoofd
lijnen van het al klaarliggende vertoog. Je krijgt als het ware een bril opge-
drukt om naar een bepaald thema te kijken. Daardoor kun je nog wel kleine 
vernieuwingen en veranderingen in het vertoog aanbrengen, maar er een 
blik buiten werpen is bijkans onmogelijk.

Het begin van dit vertoog van de utopie lokaliseer ik ongeveer een eeuw 
na de verschijning van Utopia. Er wordt in het begin van de zeventiende 
eeuw een aantal utopieën gepubliceerd die voortbouwen op en zich ver-
houden tot Utopia, waardoor ze in retrospectief deze tekst tot een utopie 
promoveren. Deze utopieën bieden een blauwdruk voor een ideale samen-
leving, die maakbaar is. Het gaat niet om een irrealistische droom; de be-
schreven utopieën zijn door de bewoners zelf gerealiseerd. Ze bieden daar-
door de lezers een kritiek op de bestaande maatschappij, gekoppeld aan de 
mogelijkheid om deze te verbeteren.

De belangrijkste van deze vroegzeventiende-eeuwse utopieën is on
getwijfeld Het nieuwe Atlantis van Francis Bacon. Zijn ideeën over een 
nieuwe technologisch gerichte natuurwetenschap worden door hem ge-
projecteerd op een fictief eiland waar in nood geraakte Europese zeevaar-
ders terechtkomen. De hoofdlijnen van dit scenario zijn regelrecht over
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genomen van Mores Utopia. Maar ook op veel andere punten gaat Bacon in 
gesprek met zijn voorganger, die zo achteraf tot een heuse, bewuste uto-
pist wordt gemaakt.

Na Het nieuwe Atlantis zal de stroom utopieën, die het vooruitgangs
geloof van de verlichting populariseren en concretiseren, aanzwellen. 
De interessante bundel Andersland. In de voetsporen van Thomas More 
bevat een lijst van maar liefst veertienhonderd utopische geschriften die 
vanaf het begin van de zeventiende eeuw verschenen zijn.3 Verhalender-
wijs begeleiden zij de filosofische beschouwingen van de verlichting.

Ik moet eerlijk toegeven dat, ondanks het feit dat ik mij al zo’n twee 
decennia intensief met utopieën bezighoud, ik verrast was door deze 
hoeveelheid aan materiaal. Ik wist hoe belangrijk utopieën waren om het 
westerse vooruitgangsgeloof in een betere wereld te ondersteunen en in te 
vullen, maar deze overvloed had ik nooit verwacht. Het leeuwendeel was 
voor mij dan ook onbekend.

Deze utopieën zijn niet alleen vergeten omdat het er gewoonweg te veel 
waren. Ze zijn tegenwoordig ook onbekend omdat ze voor belangrijke 
delen gerealiseerd zijn. C.A. Muijen, de vertaler van Het nieuwe Atlantis, 
stelt met recht dat Bacons denken de overgang naar onze moderne tijd 

markeert: ‘De westerse beschaving 
is over het algemeen de richting 
ingegaan die Bacon voorstelde.’ 
Bacon wordt zo ‘de heraut van de 
Industriële Revolutie’; veel revo
lutionaire prestaties op het gebied 
van de natuurwetenschappen had 
Bacon reeds in zijn geest vol-
bracht.4 Juist omdat de moderne 
beschaving de vooruitgangsweg die 

de utopieën aanwezen, is opgegaan, zijn we ze grotendeels vergeten. 
De vooruitgang die zij beloofden, is geïnstitutionaliseerd; economische 
groei en technologische innovatie zijn vanzelfsprekend en noodzakelijk in 
een moderne maatschappij. Daar lijken we geen utopieën meer voor nodig 
te hebben. Dat deze eens belangrijke inspiratiebronnen waren, vergeten 
we gemakkelijk.

Utopie en revolutie

Het citaat van Kan uit een eerdere vertaling van Utopia laat zien dat er in 
het verlengde van deze klassieke tekst nog een andere weg dan het wes-
terse vooruitgangsgeloof kan worden ingeslagen. Dat is het verleidelijke, 

Juist omdat de moderne 
beschaving de vooruitgangs
weg die de utopieën aanwezen, 
is opgegaan, zijn we ze 
grotendeels vergeten
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maar ook levensgevaarlijke pad van het communisme. Karl Marx zag 
Thomas More duidelijk als voorloper. Binnen de marxistische traditie 
wordt dan ook veel aandacht aan More en zijn geschrift besteed. Op het 
Rode Plein in Moskou treffen we nog steeds een gedenksteen voor deze 
eerste communistische utopist aan.

De interpretatie van Utopia binnen het marxisme heeft vanuit het ver-
toog van de utopie goede papieren. More benadrukt namelijk dat zijn uto-
pie door een radicale breuk met het verleden is gerealiseerd. De ideale 
maatschappij is niet via langzame vooruitgang en partiële verbetering tot 
stand gekomen, maar wordt door een revolutie gerealiseerd. Oorspronke-
lijk was, vertelt More, Utopia een deel van het vasteland. Met een massale 
ingenieursinspanning heeft men er in het verleden een eiland van ge-
maakt. Daar kon koning Utopus, ongehinderd door nefaste invloeden van 
buitenaf, vervolgens zijn ideale maatschappij opbouwen. Centrale ken-
merken daarvan waren het gemeenschappelijke bezit en de afschaffing van 
het geld. Hier lag ook het einddoel waarnaar de Sovjet-Unie op weg heette 
te zijn. Het IJzeren Gordijn bood de garantie dat de kapitalistische ver
leidingen op afstand werden gehouden.

De val van de Muur in 1989 betekende het einde van de communistische 
utopie. Maar net als bij het vooruitgangsgeloof vergeten we vaak te snel 
hoe invloedrijk ook hier de utopische inspiratie was. Dat een goedwillende 
intellectueel als Kan erdoor betoverd werd, is duidelijk. Maar hij stond 
allerminst alleen. Een belangrijk deel van de linkse intelligentsia zag in het 
recente verleden de Sovjet-Unie als de inlossing van de belofte van de com-
munistische utopie. Gevangen in het vertoog van de utopie waren ze blind 
voor de schaduwzijden van het grote maatschappelijke experiment. En 
wanneer ze de specifieke schaduwzijden van de Sovjet-Unie wel zagen, 
meenden ze toch dat elders – van China tot Cuba – de communistische 
utopie wel gerealiseerd was.

Het denkmodel dat zij hanteerden, de bril die zij opzetten om de maat-
schappelijke ontwikkelingen te interpreteren, kan samengevat worden 
met de tegenstelling tussen revolutie en reformisme. Kleine stappen voor-
uit om een betere maatschappij te realiseren waren onvoldoende; er was 
een radicale breuk, een revolutie nodig. Sterker nog, de kleine verbeterin-
gen zouden de slecht geachte maatschappij alleen maar vaster in het zadel 
helpen en zo de noodzakelijke revolutie uit- of zelfs afstellen. Van Sartre tot 
Marcuse zat men gevangen in dit denkmodel. De eerste had zijn utopische 
bril zo vast op dat hij zelfs na een bezoek aan Moskou in de jaren vijftig van 
de vorige eeuw kon vaststellen dat de mensen daar, in tegenstelling tot de 
inwoners van Parijs, vrij en gelukkig waren.
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De utopie van de hebzucht

De aantrekkingskracht van de linkse, socialistische en communistische 
utopie was na de Tweede Wereldoorlog zo groot dat het liberalisme min of 
meer genoodzaakt werd om de eigen beginselen ook als utopie uit te wer-
ken. De grote liberale econoom en filosoof Friedrich Hayek, die bij ons door 
de vvd nog steeds als de belangrijkste intellectuele leidsman wordt be-
schouwd, bracht vanaf 1947 liberale kopstukken vanuit de hele wereld bij-
een in de Société de Mont-Pèlerin. Hij riep hen op om een eigen liberale 
utopie te ontwikkelen. ‘Wij moeten in staat zijn een nieuw liberaal pro-
gramma te formuleren dat een beroep doet op de verbeelding … Wat ons 
ontbreekt is een liberale utopie (…) die niet al te direct gericht is op de prak-
tijk en die zich niet beperkt tot wat vandaag haalbaar wordt geacht.’5

In De utopie van de vrije markt laat ik zien hoe deze oproep van Hayek 
door veel liberale economen werd opgepakt. Zij ontwikkelden theorieën 
over de samenleving waarin de markt de centrale institutie was. De totale 
invoering van het marktprincipe zou voor groei en welvaart zorgdragen. 
Deregulering en privatisering werden de leuzen waarmee overheids
voorzieningen werden afgebroken.

Wat aan deze theorieën nog ontbrak was de door Hayek gevraagde stap 
naar de utopische verbeelding. Die werd in 1957 gemaakt door Ayn Rand, 
een in West-Europa nog steeds zo goed als onbekende, maar in de Ver
enigde Staten massaal gelezen auteur. Atlas shrugged (in de Nederlandse 
vertaling De kracht van Atlantis), haar grote utopische roman, is voor de 
Amerikanen al decennia het belangrijkste boek, na de Bijbel.

In West-Europa, en zeker in Nederland, hebben we weinig gevoel gehad 
voor de achtergrond en wervingskracht van de marktutopie. Toch is deze 
voor een deel gerealiseerd; we leven ermiddenin, maar onderkennen niet 
het utopische karakter ervan. Alan Greenspan, die als voorzitter van de fed 

vanaf 1987 tot vlak voor de kredietcrisis de scepter zwaaide over de wereld-
economie, was de belangrijkste leerling van Rand. In zijn autobiografie 
The age of turbulence. Adventures in a new world getuigt hij uitvoerig van 
zijn utopische inspiratie. Die werd door ons in Europa nauwelijks onder-
kend. Toen Wim Kok bijvoorbeeld de ideologische, utopisch gekleurde, 
veren van het socialisme afschudde, zag hij niet dat hij ze voor die van een 
andere ideologie en utopie inruilde. Hij dacht zelf een neutrale, pragmati-
sche en wetenschappelijk onderbouwde keuze te maken. Ook typerend voor 
het vaderlandse onbegrip is de vertaling van de utopisch geladen ondertitel 
van Greenspans autobiografie: Een leven in dienst van de economie.

Ayn Rand noemt de kleine exemplarische utopische gemeenschap die 
zij in De kracht van Atlantis beschrijft ‘de utopie van de hebzucht’.6 
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Hebzucht is voor haar als rationeel beoefend egoïsme de centrale deugd 
waaromheen zij de utopie inricht. Haar Atlantis betekent zo de radicaalste 
breuk in de geschiedenis van de mensheid die men zich kan voorstellen. 
Er ontstaat letterlijk ‘een nieuwe wereld’. Religie en filosofie hebben vol-
gens Rand in het verleden altijd vormen van altruïsme en plichtsbesef 
gepropageerd. Daar moet haar utopie een einde aan maken. Mensen 
mogen, ja moeten, op rationele wijze alleen hun eigen belang najagen.

Rand, geboren Russische, maakte in haar jeugd de revolutie mee en 
verfoeide al snel de communistische maatschappij die de uitkomst ervan 
was. Ze week uit naar de Verenigde Staten, waar ze de kapitalistische uto-
pie als de absolute tegenhanger van het communisme ging uitwerken. 
In We the living, een interessante, maar door haar Amerikaanse aanhangers 
nauwelijks gelezen roman, laat ze overtuigend zien dat het absoluut al
truïstische mensbeeld – iedereen is kameraad van elkaar – irreëel was. 
Het leidde tot een algemene hypocrisie die verlammend uitpakte. Andrei 
Taganov, het enige oprechte partijlid dat in het utopisch ideaal blijft ge
loven, wordt door ‘Het Collectief ’ gemangeld. Hij wordt weggezuiverd en 
pleegt zelfmoord.7

Zelden zal het absolute mensbeeld van een totale utopie scherper zijn 
bekritiseerd dan in We the living. Een algemeen, zich tot iedere medemens 
uitstrekkend altruïsme leidt onvermijdelijk tot zowel maatschappelijke 
hypocrisie als teleurstelling bij de oprechte gelovigen. Mensen zitten in
gewikkelder in elkaar; ze zijn ook op zichzelf en hun directe naasten 
betrokken. Wat Rand niet zag, was dat haar eigen precies tegengestelde 
utopische mensbeeld aan hetzelfde euvel leed. Zij riep mensen op tot 
rationeel egoïsme en een rationeel onderbouwde hebzucht, maar besefte 
niet dat dit tot meedogenloos egoïsme en vulgaire zelfzucht zou leiden. 
In een ideale marktrelatie waarin de partijen evenveel macht hebben, 
kunnen en mogen mensen misschien voor zichzelf opkomen, maar in de 
maatschappelijke werkelijkheid ontbreken door machtsverschillen 
meestal de voorwaarden hiervoor. Bovendien zijn mensen deels ook al
truïstisch, en door dat af te wijzen en te veroordelen, breng je hen in situa-
ties die aan de beroemde ‘oorlog van allen tegen allen’ van Thomas Hobbes 
doen denken. Onze hedendaagse moderne wereld is door de utopie van de 
hebzucht volgens Michel Houellebecq veranderd in een marktplaats en 
een strijdtoneel.8

Leve de kleine utopie: terug naar Utopia

Misschien is Houellebecq (net als ikzelf met mijn verwijzing naar Hobbes) 
te somber. Wanneer de marktutopie inderdaad ons hele leven en de totale 
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maatschappij zou beheersen, lijkt de situatie uitzichtloos. Dan lijkt alleen 
maar een andere totale utopie uitkomst te kunnen bieden. Daar is Houelle
becq in zijn latere romans dan ook naarstig naar op zoek. In zowel de belof-
tes van de biotechnologie als de onderwerping aan de islam verkent hij ‘de 
mogelijkheden van een (utopisch) eiland’.9 Hoe interessant dit literair ook 
mag zijn, naar mijn mening gaat het om gevaarlijke en doodlopende 
wegen, die overigens wel tot het landschap van de utopie behoren. Veel 
utopieën uit de traditie komen namelijk zo aantrekkelijk over omdat ze 
gepresenteerd worden als antwoorden op extreme crisissituaties. Hoe 
dieper de ellende wordt voorgesteld, hoe stralender de utopie als verlos-
sing eruit kan worden gepresenteerd. De zeevaarders van Bacon komen al 
ziek en hongerig aan op een eiland vol welvaart en rijkdom.

Het diepgaande pessimisme en cynisme van Houellebecq deel ik niet. 
Overal om mij heen zie ik groepen en bewegingen die zich verzetten tegen 
de marktutopie. Opvallend is dat zij hierbij zelden een beroep doen op de 
grote utopische vergezichten die in het verleden veel maatschappijkritiek 
bepaalden. Waar dat wel gebeurde, bijvoorbeeld in de Occupybeweging, 
leken de mislukking en de teleurstelling al van meet af aan ingebouwd. 
In kleinere projecten waarin mensen gezamenlijk aan de slag gaan, is dat 
veel minder het geval.

In Koning van Utopia bespreek ik een aantal van deze hoopgevende acti-
viteiten, van het franciscaanse milieuproject Stoutenburg tot praktische 
pogingen om een basisinkomen in te voeren. Hier wijs ik er alleen op dat 
tot mijn eigen grote verrassing een nieuwe lezing van Utopia mij op weg 
hielp bij het theoretisch nadenken erover. Daarvoor vond ik twee aanzetten 
in de oude tekst van More.

In de eerste plaats bevat Utopia naast de bekende beschrijving van dit 
gelukzalige eiland nog flarden van andere samenlevingen die ingezet kun-

nen worden om de eigen maat-
schappij te kritiseren en te verbete-
ren. Ik wees al op de overeenkomst 
tussen Lof der zotheid en Utopia. 
Net als Erasmus had More veel los 
materiaal voor zijn boek verzameld, 
waaronder reisverhalen van histo-
rici en ontdekkingsreizigers. Dit 
paste niet allemaal in zijn totaal
beschrijving van Utopia. Deze zo

geheten ‘zusjes van Utopia’ werden losjes in zijn tekst geïntegreerd. Als 
kritische speldenprikken werken ze overtuigender dan de totaalbeschrij-
ving van Utopia. Ze bieden uitzicht op gerichte maatschappijkritiek en 

De kleine zusjes van Utopia 
bieden uitzicht op gerichte 
maatschappijkritiek en 
hervormingen in plaats van op 
een radicale breuk
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hervormingen in plaats van een radicale breuk voor een totaal nieuwe 
maatschappij te suggereren.

In de tweede plaats vinden we in het eerste boek van Utopia, dat More na 
het tweede boek over het eiland zelf schreef, een vernietigende kritiek op 
de onteigening van de commons, de gemeenschappelijke vruchtbare gron-
den, die in het begin van de zestiende eeuw in Engeland plaatsvond. 
De bewoners van de Engelse dorpen, die voor hun overleven vaak afhanke-
lijk waren van de commons, werden ervan verjaagd zodat er schapen op 
konden worden gehouden; de wol hiervan bracht in Vlaanderen namelijk 
veel geld op. Deze praktijk leidde tot een ernstige hongersnood. ‘De scha-
pen eten de mensen op’, luidt de beroemde aanklacht van More.

Rondom het thema van de commons heeft zich de afgelopen jaren een 
wereldwijde beweging georganiseerd. Enerzijds verzet zij zich tegen de 
vele nieuwe vormen van onteigening van onze gemeenschappelijke men-
selijke erfenis, die via marktregels tot stand komen, anderzijds ontwerpt 
zij nieuwe vormen van gemeenschappelijkheid en gezamenlijk delen om 
aan de marktorde te ontkomen. Voor beide kanten van deze maatschappe-
lijke beweging kan de inspiratie gevonden worden via een nieuwe lezing 
van een boek dat vijfhonderd jaar geleden verscheen.
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