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‘We are in the season of hope’, zei president 

Obama een paar jaar geleden in een decem-

bertoespraak. Het nos Journaal vertaalde 

lafjes: ‘Het loopt tegen de kerstdagen.’ Het 

bericht werd er ineens onbetekenend en plat 

door. Ik begreep de keus van de vertaler niet.

Obama bepaalde ons bij de tijd van het 

jaar, het seizoen van de hoop. Na de onver-

wachte uitslag van de Amerikaanse verkie-

zingen, na de brexit, na het Oekraïnerefe-

rendum in eigen land, bepalen onzekerheid, 

vrees en beven meer de stemming dan hoop.

Opmerkelijk is dat het thema hoop ‘in’ is. 

Het thema wanhoop ook. Cynici zeggen 

graag dat hoop de projectie is van onze fan-

tasie. We kunnen tegenwerpen dat dat even-

goed van de wanhoop gezegd kan worden. 

Wanhoop slaat lam, genereert apathie en 

angst. Hoop wakkert mensen aan om elke 

deur te openen, om mogelijkheden te ver-

kennen, om verbindingen met anderen aan 

te durven. Hoop oefent het verlangen, weer-

staat de wanhoop, vernieuwt visioenen. 

Maar waarop zouden we hopen?

In zijn prachtige tekst over de tweede van 

de drie christelijke deugden – geloof, hoop 

en liefde – roept de Franse literator Charles 

Péguy het beeld op van de hoop die als klein 

meisje tussen haar twee grote zussen loopt, 

haast verloren tussen hun ruisende rokken. 

Tussen haar twee grote zussen Geloof en 

Liefde in lijkt het of Hoop zich voorttrekken 

De actualiteit van 
Charles Péguy
(Orléans 1873-Villeroy 1914)

door Margriet van der Kooi

De auteur is geestelijk verzorgster in het Zuwe Hofpoort Ziekenhuis en het Regionaal Psychiatrisch 
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laat. Maar wie goed kijkt ziet dat het net 

andersom is: zij is het die haar twee grote 

zussen vooruithelpt. Zij, het kleine meisje 

Hoop, geeft richting en moed. ‘Wat Mij het 

meest bij de mensen verbaast’, laat Péguy 

God zeggen, ‘is de hoop. De mensenkinde-

ren, ze zien toch wat er in de wereld allemaal 

gebeurt. En toch geloven ze dat het morgen 

beter gaat. Ja, dat is wel het grootste wonder 

dat Ik gemaakt heb. Ik ben er Zelf onderste-

boven van.’

* * *
Charles Péguy was nog maar 41 jaar toen hij 

in de Eerste Wereldoorlog sneuvelde, op 

5 september 1914 tijdens de Eerste slag bij de 

Marne. Als ik zijn levensverhaal lees, voel ik 

me verbonden, hoewel de tijd ons een eeuw 

van elkaar scheidt. Hij was een man die zich 

sterk sociaal geëngageerd had en die zich 

met hart en ziel inzette voor grote waarden 

als waarheid en gerechtigheid, en die waar-

den steeds meer vanuit zijn katholieke ge-

loof fundeerde: ‘Wie de waarheid niet uit-

schreeuwt als hij haar kent, maakt zichzelf 

medeplichtig aan liegen en verdraaien.’ 

Hij was van boerenafkomst, groeide op in 

het gebied rond de kathedraal van Chartres 

– die hij ‘mijn kathedraal’ noemde. Hij was 

op een oorspronkelijke en diepe wijze 

vroom, met een grote verering voor Maria, 

maar keerde als jongeman zijn rooms-katho-

lieke Kerk een tijdlang de rug toe. Hij sloot 

zich aan bij de socialistische beweging, ten-

deerde zelfs naar het marxisme, maar be-

keerde zich later opnieuw tot het katholi-

cisme en was bekend als patriot. Hoewel hij 

geen kerkganger werd, de sacramenten niet 

ontving en zijn kinderen niet liet dopen – hij 

trouwde een vrouw die vrijdenkster was – 

waren zijn politieke opvattingen sterk ge-

kleurd door zijn spiritualiteit.

Zo koos hij in de affaire-Dreyfus partij 

voor de Joodse officier in het Franse leger, 

die beschuldigd werd van landverraad en 

spionage. De zaak rond Alfred Dreyfus was 

een grootschalig schandaal rond de eeuw-

wisseling dat grote gevolgen had voor de 

Franse politiek. Émile Zola bracht in 1898 de 

zaak aan het licht door een open brief aan de 

Franse president van de (Derde) Franse 

 Republiek in de literaire krant L’Aurore: 

‘J’accuse …!’ Hierin beschuldigde Zola speci-

aal de toenmalige minister van Oorlog en 

diens ministerie van het opzettelijk gebruik-

maken van vals bewijsmateriaal om de kapi-

tein van Joodse afkomst veroordeeld te krij-

gen wegens hoogverraad. Zola, Jaurès en 

Péguy behoorden tot de leidende figuren in 

het pro-Dreyfuskamp. De zaak verdeelde de 

Franse maatschappij in twee kampen, geleid 

door respectievelijk de Ligue des Droits de 

l’Homme (Liga voor de Mensenrechten) en 

de Ligue de la Patrie Française, waarbij de 

vraag centraal stond of het individu onder-

geschikt mag worden gemaakt aan of zelfs 

opgeofferd mag worden voor het collectief. 

Péguy meende dat dat nooit mocht: elk 

mens heeft recht om in vrijheid zichzelf te 

zijn en een menswaardig bestaan te leiden. 

Niemand mocht buitengesloten of gemargi-

naliseerd worden. Niet zozeer ‘eenheid’ was 

voor hem het sleutelwoord, maar ‘cohesie’.

De verschillen van inzicht en opvatting 

met zijn socialistische kameraden bleken te 

diep en te fundamenteel. In 1899 brak hij 

met de socialistische beweging, in 1908 

bleek hij overtuigd katholiek te zijn gewor-

den – een geloof dat in het verlengde van 

zijn sociaal-humanistische opvattingen lag. 

Péguy was bezorgd ‘over de instorting van 

het maatschappelijk en intellectueel leven’, 

over ‘hoe kwade eerzucht en hebzucht ont-
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ketend werden in naam van vrijheid, gelijk-

heid en broederschap’ en over de politiek die 

zich afkeerde van de tradities van zijn land. 

Het troost en verontrust me tegelijkertijd 

dat er zoveel overeenkomsten met onze tijd 

zijn aan te wijzen.

En toch koos Péguy niet voor cynisme. 

Hij wees een weg waarop ik hem volg:1 het 

speuren naar sporen van hoop en het ont-

wikkelen van de houding van hoop. Niet 

zonder reden is hij de geschiedenis inge-

gaan als de apostel of de dichter van de hoop. 

In een lange en wonderlijke tekst vol asso-

ciaties en herhalingen voert hij het beeld op 

van God die zich verwondert over het myste-

rie van zijn schepping.2 Hij laat God zeggen:

Van het geloof sta Ik niet versteld.

Dat is niet verbazingwekkend.

Ik kom zozeer aan het licht in mijn 

schepping.

In de zon en in de maan en in de sterren.

In al mijn schepselen.

…

Van de liefde, zegt God, sta ik niet 

versteld.

Dat is niet verbazingwekkend.

Die arme schepselen zijn zo ongelukkig 

dat ze, als ze tenminste geen hart van 

steen hebben, wel van elkaar moeten 

houden.

…

Maar waar Ik versteld van sta, zegt God, is 

de hoop.

Die hoop verbaast Mij.

Dat die arme kinderen zien hoe het 

allemaal gebeurt en dat ze geloven dat het 

morgen beter zal gaan.

Dat is verbazingwekkend en het is wel het 

grootste wonder van onze genade.

En Ik sta er zelf versteld van.

En mijn genade moet inderdaad 

ongelooflijk krachtig zijn.

En het is gemakkelijk, een gevaarlijke 

neiging, om te wanhopen en dat is een 

grote bekoring.

Vervolgens voert Péguy het beeld op van 

Geloof, Liefde en Hoop als drie 

vrouwenfiguren. Geloof en Liefde zijn 

twee grote zussen in ruisende rokken, 

een beetje verkreukeld door het leven. 

Vermoeid sjouwen ze over de aarde, een 

eindeloze weg:

Het geloof is een trouwe bruid …

De liefde is een toegewijde moeder …

Maar de hoop is een heel klein meisje.

Daar stapt ze, de kleine hoop,

tussen haar beide grote zussen.

Zij, de kleinste, trekt alles op gang.3

Over dat meisje van de hoop weidt Péguy 

ruim tweehonderd bladzijden uit. Het is 

een ongebruikelijk soort tekst, 

springerig, levendig als het meisje zelf, 

vertederend, warrig soms, poëtisch, 

houterig af en toe, maar Péguys 

verrukking spat van de bladzijden af: 

dat dat toch bestaat, de hoop!

Waar haalt dat kind zoveel zuiver water 

en zoveel helder water vandaan.

Een of ander mysterie.

– Beste mensen, zegt God, zo ingewikkeld 

is dat niet.

Haar mysterie is niet ingewikkeld.

… zij maakt juist met vies water haar 

bronnen van zuiver water.4
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tussen hen in of ver voor hen uit het kleine 

meisje van de hoop rent, ‘als een hondje, ze 

komt terug, gaat weer weg, ze gaat twintig 

keer heen en weer’. Het kleine meisje van de 

hoop wordt nooit moe. Haar grote geheim is 

dat ze een kind is.5

* * *
Gelukkig, er gebeurt veel goedheid. Dat zet 

de deur open naar hoop. Wat mij betreft 

refereren alle meisjes (en jongetjes) van de 

hoop op de één of andere manier naar het 

verhaal dat we terecht hopen dat het goed 

komt met onze wereld. Gods wereld. Van 

Hem wordt gezegd dat Hij een gunnende 

God is, die niet loslaat waar Hij mee begon-

nen is. Dat is ongehoord groot nieuws; er 

zijn immers veel profeten die andere bood-

schappen afgeven. Veel films en boeken in 

onze tijd zijn juist erg hopeloos over de toe-

komst en het einde van de wereld. Schrijvers 

en filmmakers vertellen wat sinds mensen-

heugenis geweten wordt: de mensen zijn 

soms goed, vaak ook niet. Er is een oud ver-

haal6 waarin verteld wordt dat het God de 

Schepper berouwde, smartte, dat Hij ooit 

aan het project ‘mens’ begonnen is. Christe-

lijk geloof heeft daar taal voor. Kwaad. 

 Zonde. Tekort. Gezegend de mensen die 

woorden en verhalen hebben, want zij staan 

niet met hun mond vol tanden. Dat is wat 

anders dan dat christenen een antwoord 

zouden hebben op alle vragen. Dat hebben 

zij niet, maar ze hebben wel genoeg ant-

woord om het met die vragen uit te houden. 

En zij hopen soms op mensen, maar vooral 

op God.

* * *
‘Fundamenteel is de hoop op het goede van 

de mens’, zegt Sigrid Kaag in een interview 

op npo Radio 1 bij Dit is de Dag, ter gelegen-

heid van de aan haar toegekende prijs voor 

* * *
‘Met vies water toch zuiver water maken.’ 

Sinds ik dit beeld van Péguy leerde kennen 

zie ik haar overal lopen, dat kleine meisje 

van de hoop, dat ‘met vies water toch haar 

bronnen van zuiver water maken kan’. 

Ik houd van dat beeld. Ik zie haar vaak rond-

gaan, sinds ik dit gedicht dertig jaar geleden 

voor het eerst las: dat kleine meisje van de 

hoop. Ze ritselt in de uniformen van twee 

Italiaanse politiemannen over wie ik een 

bericht in Trouw las. Er was de melding ge-

weest van een zeer oud echtpaar, blijkbaar 

zo overgelaten aan zichzelf dat de vrouw uit 

het niets was gaan gillen. Het verhaal ging 

dat de twee politiemannen binnenkwamen, 

de situatie aanzagen en zonder omhaal be-

gonnen te kijken wat er in huis was aan voor-

raad, dat op het aanrecht zetten en een een-

voudige pastamaaltijd klaarmaakten. Ze 

dekten de tafel en aten mee. Dat bracht rust 

en vrede.

Zuiver water maken met vies water. Dat is 

wat zo’n bericht bewerkt; mijn hart springt 

ervan op, hoop! Denk alleen niet dat hoop je 

komt aanwaaien. Aan alles wat kostbaar is, 

hangt een prijskaartje. We moeten moeite 

doen voor de hoop. ‘Met mij bij je zul je 

geen rust hebben,’ zegt Péguys meisje van 

de hoop, ‘ik zal je geen rust gunnen.’ Hoop 

bewerkt geen gezapige levenshouding, maar 

zet aan tot activiteit. Dat kan gebeuren als de 

zussen Geloof en Liefde in de buurt zijn en 

Hoop bewerkt geen gezapige 
levenshouding, maar zet aan 
tot activiteit
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haar vredesinitiatieven. De prijs is zeer te-

recht en haar gegund, maar wat ze over hoop 

zegt is me te weinig. We hebben meer nodig: 

een omvattend verhaal dat verwijst naar 

goede redenen waarom we überhaupt woor-

den als ‘hoop’ in de mond zouden durven 

nemen. Van een politieke partij als het cda	

mag verwacht worden dat ze grote begrip-

pen invult: de traditie waarop de partij zich 

beroept kan daarin voorzien – mits men de 

verlegenheid voorbijkomt.7

‘Het geloof is de zekerheid dat de dingen 

die we verwachten, ook werkelijkheid zullen 

worden. Het is het bewijs van de dingen die 

wij nog niet zien’, zegt de Hebreeënbrief ons 

voor. Het zijn de inleidende woorden op de 

beroemde passage over al die gelovigen 

zoals Abraham die de stad verwachtten 

waarvan God de kunstenaar-architect is. 

Abraham had het soort hoop dat met geloof 

in deze God te maken had, hoop dat het goed 

komt met deze wereld; hij was op weg naar 

de beloofde stad.

Op de dag na de Amerikaanse verkie-

zingsuitslag ontvang ik uit dat land van 

belofte een wanhopige mail van een vriend 

die daar geboren en getogen is. ‘Waar gaat 

het met ons land heen? Waar gaat het met de 

wereld heen? Wat een verkwanseling van 

waarden. Hoe kan ik leven met mensen die 

zo ver staan van wat ik onder christelijk le-

ven versta?’, verzucht hij. Ik voel de zwaarte 

van zijn hart mee; mijn dag is ook zwaar 

geworden vanwege zorg om de toekomst. 

Hoe komt het hart tot rust? Ik kijk veel tv op 

deze dag. En daar is ze ineens, het kleine 

meisje van de hoop, in de gestalte van de 

eerste zwarte president van Amerika. 

Hij zegt verbindende woorden, roept op tot 

samenwerking en meedoen. En dan zegt hij 

met een glimlach: ‘De zon is weer opgeko-

men.’ Ik weet niet of hij het met opzet zegt, 

hij heeft het wel in huis. Hoe dan ook: hij 

herinnert mij aan de oude woorden van hoop 

die Jeremia lang geleden al voorgoed ver-

bonden heeft aan het opgaan van de zon, 

teken van Gods trouw.

Noten

1 Daarvan doe ik onder andere verslag in het 
volgende onlangs verschenen boek: Margriet 
van der Kooi, Het kleine meisje van de Hoop. 
Zoetermeer: Boekencentrum, 2016.

2 Charles Péguy, Het portaal van het mysterie van 
de tweede deugd (vertaald door Norbert van der 
Sluis). ’s-Hertogenbosch: Betsaida, 2014, pp. 35 
e.v.

3 Naar een vertaling van Kristiaan Depoortere in: 
Klei en Adem. Over leven, geloven, beminnen en 
hopen. Tielt: Lannoo, 1982, pp. 195 e.v.

4 Péguy 2014, pp. 177 e.v.
5 De laatste zin uit het boek van Péguy, p. 223.
6 nbg Genesis 6: 5-9. Ik geef hier de voorkeur aan 

de vertaling van de nbg. De nbv maakt ervan 
dat God spijt kreeg dat Hij de mensen gemaakt 
had en zich gekwetst voelde. Dat miskent de 
diepte en de ernst van wat de tekst zegt.

7 Zie: Kees van der Kooi, ‘Politici schuwen het 
grote verhaal’. Pleidooi om ons te laten ‘sto-
ren’ door grote verhaaltradities: geen moraal 
zonder verhaal. Trouw, 26 februari 2011; en 
Ad Koppejan, ‘Hoogste tijd voor discussie 
over koers en visie van het cda’, Ad Koppejan.
nl (zie http://www.adkoppejan.nl/weblog/
weblog- bericht/article/hoogste-tijd-voor-
discussie-over-koers-en-visie-van-het-cda/), 
waarin Koppejan zegt: ‘Juist van het cda 
mag een eigen authentiek verhaal gevraagd 
worden. Een visionair verhaal dat inspireert, 
mensen in beweging zet en bij elkaar brengt.’ 
Deze woorden hebben nog niets aan actuali-
teit ingeboet.
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