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Mijn moeder vertelde ons weleens over een tante van haar: een knap-
pe, intelligente, welgestelde oudere dame, die eigenlijk alles had. Behalve 
een man. ‘Tante, waarom bent u eigenlijk nooit getrouwd?’, had mijn moe-
der als kind eens aan haar gevraagd. ‘Kijk’, had haar tante geantwoord, ‘het 
leven is een laan waarlangs heel veel prachtige bomen staan. De mooiste 
is voor jou. Die mag jij uitzoeken, en houden. Maar je mag maar één keer 
door het laantje lopen, en je kunt niet terug.’

Dit verhaal illustreert op bijzondere wijze een hedendaags probleem: 
hoe moet je kiezen? Of meer fundamenteel: hoe kún je überhaupt kiezen? 
Vandaag worstelen velen met dit probleem. In onze tijd zijn de keuzemo-

Autonomie, keuzestress en 
zelfoverschatting

De auteur is Socrates-hoogleraar wijsbegeerte, in het bijzonder met betrekking 
tot humanisme, mensbeeld en geestelijke weerbaarheid, aan de Universiteit voor 
Humanistiek in Utrecht.

Het fenomeen keuzestress pijnigt ons gangbare idee van 
autonomie, de vanzelfsprekende individuele vrijheid om 
zelf te kiezen, om ‘eigen keuzes’ te maken. Die pijnpun-
ten zijn allereerst dat onze keuzes in beginsel helemaal 
geen eigen keuzes zijn – we zijn niet zo authentiek als we 
menen te zijn en zijn eerder ‘mimetisch’ ingesteld; we zijn 
nabootsers van anderen – en vervolgens dat juist het idee 
van autonomie als keuzevrijheid ons kan verblinden in 
tragische zin. In de tragedie van Euripides over Alcestis 
wordt via de liefde van Alcestis de begeerte om voor zichzelf 
onsterfelijkheid te verwerven, net zoals de goden die hebben, 
ontmaskerd en weerlegd.

door Joachim Duyndam
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gelijkheden enorm toegenomen, hoor je vaak zeggen. Het leven lijkt niet 
meer een laan met bomen, maar een bouwpakket. Je bent vrij om er met 
zelf uitgezochte materialen een mooi bouwwerk van te knutselen. Maar als 
je inderdaad zelf mag kiezen, waarom is kiezen dan zo moeilijk? En waar-
om lijden zoveel mensen vandaag aan keuzestress?1

Er zijn ten minste twee soorten keuzestress. Er is in de eerste plaats het 
onbehagen dat samenhangt met een teveel aan keuzemogelijkheden. De 
stress die ontstaat bij een overaanbod. Uit divers onderzoek blijkt dat we 
prima kunnen kiezen uit drie of vier mogelijkheden (reizen, uitgaan, pro-
ducten in de supermarkt, studierichtingen, enzovoort); maar bij meer dan 
tien raken we verlamd, en weten we niet meer wat te kiezen. Een tweede, 
en eigenlijk ergere, vorm van keuzestress is de twijfel die kan toeslaan 
wanneer we eenmaal hebben gekozen. Ik ben nu wel in Portugal op vakan-
tie, maar had ik niet beter naar Italië kunnen gaan? O jee, zit ik toch in de 
verkeerde film. Ik heb voor deze partner gekozen, maar zie ik daar niet een 
veel leuker iemand lopen?

Deze laatste vorm van keuzestress is niet alleen maar ongemakkelijk, 
maar tast op een wezenlijk niveau ons idee van autonomie aan. Je wordt 
geconfronteerd met het ondermijnende besef dat je eigenlijk helemaal 
niet weet wat je wilt, ook niet als er maar weinig keuzemogelijkheden zijn. 
Het fenomeen keuzestress pijnigt op ten minste twee punten ons gangbare 
idee van autonomie, zijnde de vanzelfsprekende individuele vrijheid om 
zelf te kiezen, om ‘eigen keuzes’ te maken. Die pijnpunten zijn allereerst 
dat onze keuzes in beginsel helemaal geen eigen keuzes zijn – we zijn niet 
zo authentiek als we menen te zijn – en vervolgens dat juist het idee van au-
tonomie als keuzevrijheid ons kan verblinden in tragische zin. Deze beide 
pijnpunten maken duidelijk dat autonomie geenszins vanzelfsprekend 
is. Zo wordt het actuele fenomeen van de keuzestress een trigger om het 
gangbare idee van autonomie kritisch te onderzoeken.

Mimetische theorie

Een krachtige kritiek op authenticiteit – prominent onderdeel van ons he-
dendaags zelfbeeld – wordt gegeven vanuit de zogenoemde ‘mimetische 
theorie’, waarvan de Frans-Amerikaanse denker René Girard de grond-
legger is. Verwijzend naar het Griekse woord mimesis, dat onder andere 
‘nabootsing’ of ‘imitatie’ betekent, begrijpt de mimetische theorie het 
menselijk doen en laten, inclusief denken, handelen en zin geven, als ge-
motiveerd door nabootsing. De theorie gaat niet over na-apen of kopieerge-
drag zonder meer, zij gaat over wat Girard de mimetische begeerte noemt. 
Onze verlangens, wensen, strevingen komen niet uit ons individuele zelf 
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voort, maar ontstaan en worden bevorderd en onderhouden doordat an-
deren hetzelfde verlangen, wensen of nastreven. De ander fungeert in de 
begeerte als model, aldus Girard. Ik begeer iets omdat een ander hetzelfde 
begeert, bijvoorbeeld door zich er de trotse eigenaar van te tonen. Dat kan 
in principe van alles zijn: de iets grotere auto van mijn buurman, de facelift 
van een collega, een nieuw elektronisch speeltje, een vakantiebestemming 
die in de mode is, een medische kwaal (ja, ook die!), een politieke opinie, 
een verfijnde smaak, zelfs een vrouw wordt voor mij als man aantrekkelijk 
doordat een ander haar begeert.

Deze mimesis gaat niet alleen over begeerte in strikte zin – het willen 
verkrijgen van iets – maar over interesse in het algemeen. Ook denken en 
ergens iets van vinden zijn mimetisch. Sommige visies en meningen zijn ge-
wenst, en je hoort er helemaal bij als je er ook zo over denkt. Of neem het be-
tekenis geven aan situaties en gebeurtenissen: wat heerlijk dat er deskundi-
gen en media celebrities zijn om voor ons het nieuws te duiden, zodat we hun 
meningen kunnen overnemen. En wat te denken van emoties: anders dan in 
ons romantische zelfbeeld representeren onze gevoelens niet ons diepste en 
authentieke zelf, maar zijn we juist nergens zo vatbaar voor mimetische be-
smetting als in wat we voelen. Zo zijn vandaag onbehagen (bij intellectuelen) 
en verontwaardigde boosheid (in brede lagen van de bevolking) in de mode, 
en durf je nauwelijks optimistisch te zijn. Zelfs simpelweg naar iets kijken is 
al mimetisch. Ga maar eens op een toeristische ‘trekpleister’ (het woord zegt 
het al) heel geïnteresseerd naar een willekeurig punt kijken, zoals ik eens 
in een mooi palazzo in Florence heb gedaan. Onmiddellijk komen er dan 
mensen om je heen staan om naar hetzelfde punt te gapen. Elke interesse 
in denken, begeren, handelen, zin geven, voelen, waarnemen is mimetisch 
bemiddeld door modellen, aldus de mimetische theorie.

In mijn interpretatie gaat de mimetische theorie over de wil.2 We wil-
len iets omdat anderen (als model) hetzelfde willen. Maar in hoeverre is 

onze wil dan vrij? Als we kijken naar 
de verschillende markten waarop 
ons moderne leven zich voor een 
groot deel afspeelt – niet alleen de 
goederenmarkten, maar ook de 
banenmarkt, de vrijetijdsmarkt, de 
relatiemarkt, de medische-voorzie-
ningenmarkt – dan beschouwen 
we onszelf graag als keuzevrije 

consumenten, maar worden onze keuzes in feite bepaald door anderen. Of 
minstens heel sterk beïnvloed door anderen, en meestal zonder dat we dat 
beseffen. Terwijl in ons zelfbeeld de ‘eigen keuze’, autonomie en authen-

Terwijl in ons zelfbeeld de  
‘eigen keuze’, autonomie en 
authenticiteit hoog in het 
vaandel staan, wordt onze  
wil ‘van binnenuit besmet’
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ticiteit hoog in het vaandel staan, wordt onze wil ‘van binnenuit besmet’, 
zoals de filosoof Levinas het zegt.

Autonomie

Ook zonder bekend te zijn met de mimetische theorie wijzen veel denkers 
en commentatoren vandaag op de grote invloed van de media en de mark-
ten op onze keuzes. De media tonen ons de modellen van succes, geluk, 
waarheid, roem, prestige, schoonheid – en zeggen ons welke keuzes we 
moeten maken op de verschillende markten om al dit moois te verkrijgen. 
Opmerkelijk genoeg wordt het antwoord op – en het verzet tegen – deze 
grote invloed van de media en de markten vaak gezocht in het zelf. Je moet 
‘zelf denken’ en je ‘eigen keuzes’ maken, luidt het devies. Ook rond dit 
‘zelf ’ is trouwens een hele media-industrie gebouwd, met personalitypro-
gramma’s en lifestylebladen, en voor ‘aandacht voor jezelf ’ kun je tegen-
woordig op vele markten terecht.

Het is niet moeilijk om met deze modegevoelige zogenoemde authenti-
citeit de spot te drijven. De achterliggende vragen zijn echter wel belang-
rijk: hoe kun je zelf denken, en eigen keuzes maken? Hoe kun je autonoom 
zijn? Laten we eerst eens kijken wat het maken van een keuze eigenlijk 
inhoudt – van de kleine keuze voor een of ander consumptieartikel tot de 
grote keuze van een boom langs de laan des levens. Wat beide hiervoor 
genoemde vormen van keuzestress ‘stressend’ maakt, is dat elke keuze 
verlies impliceert – ‘kiezen is verliezen’. Zowel bij een overaanbod als bij 
een achteraf betwijfelde keuze wordt het verlies van de niet-gekozen moge-
lijkheden betreurd. Dit verlies wordt echter verzacht als je je realiseert dat 
een keuze ook weer nieuwe mogelijkheden opent.

Vergelijk het hiermee. Stel, je staat op het perron van Amsterdam Cen-
traal met de vraag: welke trein zal ik nemen? Het maakt nogal wat uit of 
je naar Parijs gaat of naar Berlijn. Als je voor Berlijn kiest, verlies je Parijs. 
Maar eenmaal in Berlijn, zul je merken dat zich daar weer nieuwe moge-
lijkheden voordoen, in de stad zelf, maar ook naar verdere bestemmingen. 
Elke keuze is een keuze voor een wereld – dat wil zeggen: voor een geheel 
van mogelijkheden, betekenissen en bestemmingen die je op het moment 
dat je de keuze moet maken, op het perron in Amsterdam, nog niet kent, 
en dus ook niet allemaal kunt voorzien. Al was het maar omdat die moge-
lijkheden daar niet al kant-en-klaar voorhanden zijn, en omdat je die mo-
gelijkheden ook zelf opent, zelf mede mogelijk maakt door jouw komst en 
verblijf daar. Door een keuze kom je in een wereld van mogelijkheden die 
je voor een deel zelf mogelijk maakt, en eenmaal daar maak je verdere keu-
zes voor weer verdere mogelijkheden, enzovoort. Zo is ook de keuze voor 
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een van de bomen langs de laan des levens een keuze voor een wereld die 
verder gaat en weer nieuwe werelden opent. Elke boom daar is een boom 
des levens, en misschien wel een boom van waardevolle kennis.

Ik denk dat dit wereld-openend karakter van de keuze zowel onze keu-
zestress kan verklaren als ook het risico van zelfoverschatting in de auto-
nomie blootlegt. Als keuze verlies impliceert, gaat het om verlies van werel-
den. Dat is nogal wat, zeker als het om grote en verstrekkende keuzes gaat, 
zoals de keuze voor een boom des levens, die bepalend is voor je verdere 
levensloop. Daarvoor heb je eigenlijk die andere boom nodig, de boom van 
beslissende kennis, terwijl je ook weet dat die boom omgeven is met verlei-
ding – want hij wordt ook omringd door slangen van mimetische begeerte. 
Ik zou dit de paradise lost-stress willen noemen.

Zelfoverschatting

Elke beslissende keuze opent een wereld van mogelijkheden, betekenissen 
en bestemmingen – maar doet onvermijdelijk andere werelden verliezen. 
Wanneer je dit verlies niet kunt accepteren, bijvoorbeeld doordat je mime-
tisch besmet bent door de begeerte van anderen naar die werelden, kun 
je niet zelf kiezen, en blijf je verlamd door keuzestress. Maar als je, omge-
keerd, dit verlies negeert, kan dit gemakkelijk tot zelfoverschatting leiden. 
Je zou dan kunnen menen dat jij, door je keuze, de schepper van die wereld 
bent, als een god. Beide – het verlies niet kunnen accepteren en het verlies 
negeren – zijn tragisch. Over het laatste – de zelfoverschatting, hybris 
– gaat de klassieke Griekse tragedie. Daarin spelen behalve mensen ook 
vaak goden een rol. Goden die, behalve dat zij onsterfelijk zijn, precies als 
mensen zijn. Hun oorlogszucht, rivaliteit, machtswellust en jaloezie heb-
ben misschien wat grotere proporties dan hun menselijke evenbeelden, 
maar naar hun aard zijn ze door en door menselijk. Zelfs Apollo, toch het 
toonbeeld van zelfbeheersing en de juiste maat, ging weleens in de fout. 
Hierover gaat het verhaal van Alcestis, naar de gelijknamige tragedie van 
Euripides (480-406 v.Chr.).3

In een conflict met oppergod Zeus had Apollo zich op diens helpers de 
Cyclopen gewroken, waarvoor hij moest boeten door een jaar lang, incog-
nito, als slaaf te dienen onder de stervelingen. Normaal gesproken een 
zware straf, zeker voor een god. Maar Apollo had geluk. Hij diende als slaaf 
bij koning Admetos en diens mooie jonge vrouw Alcestis. Admetos was 
een mild en wijs vorst, die zijn slaven goed behandelde. Na afloop van het 
jaar wilde Apollo zijn tijdelijke meester dan ook belonen voor zijn goede 
behandeling door voor hem een wens in vervulling te laten gaan. Een wens 
mogen doen, welke dan ook? Dat bleek zelfs voor koning Admetos te veel 
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van het goede. Hoe wijs en goedertieren ook, hij viel ten prooi aan zelfover-
schatting: hij wenste onsterfelijkheid. Die werd hem door Apollo vergund, 
op voorwaarde dat hij, als zijn stervensuur zou zijn gekomen, iemand an-
ders bereid zou vinden om vrijwillig in zijn plaats met Thanatos, de doods-
god, mee te gaan.

Admetos maakte zich over deze voorwaarde weinig zorgen. Hij wist dat 
hij bij iedereen zeer geliefd was, en hij verwachtte tegen die tijd gemakkelijk 
een plaatsvervanger te kunnen vinden. Maar de dood kwam sneller dan ver-
wacht. De schikgodinnen hadden maar weinig wol gehad toen zij Admetos’ 
levensdraad sponnen. Ongeduldig drong Thanatos aan, en Admetos spoed-
de zich naar het slavenhuis om iemand te zoeken die vrijwillig in zijn plaats 
wilde sterven. Maar hij vond er geen. Liever was men slaaf in het rijk van 
Admetos, dan een schim in het rijk van Hades. Daarop ging Admetos naar 
zijn oude vader, die toch niet lang meer te leven had. Maar deze weigerde, 
en verweet hem egoïsme. Ook zijn moeder deinsde ervoor terug: ‘Nee, mijn 
jongen, dat kan ik niet doen. Sterven, dat moet ieder voor zich alleen.’

Dan komt Alcestis op, de bekoorlijke jonge vrouw van koning Admetos. 
Zij heeft gehoord dat haar man iemand zoekt om in zijn plaats te sterven. 
‘Waarom heb je mij niet gevraagd?’, zegt ze. ‘Hoe kan ik het jou vragen?’ 
werpt hij tegen. ‘Omdat ik van je houd’, is het antwoord. En tegen de dood 
zegt ze: ‘Neem mij mee, en laat Admetos leven. Zonder hem zou voor mij 
de zon toch verduisterd zijn, en de aarde niet meer bloeien.’ En voordat 
Admetos goed en wel beseft wat er gebeurt, is de dood met Alcestis verdwe-
nen, en is zijn eeuwige leven verzekerd. Verbijsterd blijft hij achter, verla-
ten door het enige wezen dat hem zo liefhad dat zij niet zonder hem verder 
wilde leven. Koning Admetos valt in diepe rouw. Als hij zich realiseert dat 
hij nu voor eeuwig van zijn geliefde is gescheiden, dat hij ook na de dood 
niet met haar zal worden verenigd, beseft hij pas ten volle de dwaasheid 
van zijn zelfoverschatting.4

Een prachtig verhaal, over tragische zelfoverschatting. De mens Ad-
metos die als een god wil zijn: onsterfelijk. In dit willen is Admetos mime-

tisch; hij begeert de status van 
Apollo.5 Apollo is zijn model. Maar 
Admetos overschat zichzelf niet al-
leen door onsterfelijk te willen zijn, 
maar vooral doordat hij dit voor 
zichzelf wenst. De tragedie leert ons 
dat je anderen nodig hebt om boven 

jezelf te kunnen uitstijgen (metafoor: onsterfelijkheid). Alcestis overstijgt 
zichzelf door zichzelf los te laten, vrijwillig, uit liefde. Zij ontmaskert en 
weerlegt Admetos’ mimetische zelfgerichtheid en zelfoverschatting. Ad-

Je hebt anderen nodig om boven 
jezelf te kunnen uitstijgen
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metos zelf is hiervoor blind doordat hij, in zijn machtspositie als koning, 
aan zichzelf vasthoudt, en zijn zelf wil vereeuwigen.

Admetos kiest radicaal voor zichzelf, dat wil zeggen voor een wereld 
waarin hij voor eeuwig koning is, en over alle mogelijkheden, betekenissen 
en bestemmingen regeert. Hij kan het ultieme verlies van de dood niet ac-
cepteren, en hij grijpt de door Apollo geboden kans om de dood te negeren. 
Alcestis kiest niet voor zichzelf, maar laat zichzelf juist los. Zij accepteert 
wel, en negeert allerminst, het verlies van de wereld waarin zij koningin is. 
Door haar zelfoffer geeft Alcestis haar geliefde het eeuwige leven.

Besluit: wie is autonoom?

Admetos is in zekere zin een moderne figuur. Zijn wens om onsterfelijk te 
zijn is voor ons herkenbaar. In onze cultuur gelden levensverlenging en 
‘eeuwige jeugd’ (zo lang mogelijk jong blijven) als belangrijke waarden, 
zeker als je ziet hoeveel geld daaraan wordt uitgegeven. Is Admetos daar-
mee een toonbeeld van autonomie: voor altijd heer in zijn eigen wereld? De 
tragedie van Euripides laat echter zien dat Admetos eerder een gevangene 
in zijn eigen wereld is, slaaf van zijn mimetische begeerte om als een god 
te willen zijn. Autonoom is juist Alcestis. Zij accepteert in haar beslissende 
keuze het verlies van haar wereld. Zij brengt het hoogste offer – dat van 
haar leven – en ze doet dat uit liefde. Haar autonomie is relationeel, gericht 
op de ander. In tegenstelling tot Admetos is Alcestis niet modern. Keu-
zestress is haar volstrekt vreemd. Zij weet wat zij wil, en wat zij doet.

Wie zij is? Van alle bomen langs de laan is zij de boom des levens. En 
haar verhaal is de boom van waardevolle kennis. Van beslissende kennis. 
Zij weet, en laat zien, dat je maar één keer door het laantje kunt lopen – en 
dat je niet terug kunt.

	 Noten

1	 Met dank aan Roos Osse en Jonna van 
Doorn, twee middelbare scholieren 
(zesdeklassers) die mij hebben geïn-
terviewd over hun studiekeuze, en 
die mij zo op de relevantie van het 
onderwerp keuzestress hebben geatten-
deerd. Zie https://www.youtube.com/
watch?v=4g8v4lQcK-c.

2	 Zie mijn De liefde van Alcestis. Over rela-
tionele weerbaarheid en hermeneutische 
levensbeschouwing. Amsterdam: swp, 
2011, waar een groot deel van het vervolg 
van het betoog op is gebaseerd.

3	 Euripides, Alcestis (bezorgd en vertaald 
door David Kovacs). Cambridge, ma: 
Harvard University Press, 1994. Het 
verhaal stamt van een verloren gegaan 
stuk van de tragediedichter Phrynichus 
(zesde eeuw v.Chr.).

4	 S.J. Suys-Reitsma, Helleense mythos. Am-
sterdam: H.J. Paris, 1956, pp. 81-83. Het 
verhaal heeft nog een vervolg, dat echter 
voor onze interpretatie niet van belang 
is. Na de dood van Alcestis komt Hera-
cles op bezoek bij koning Admetos. On-
danks de rouw kan deze hem op grond 
van de heilige wetten van de gastvrijheid 
niet weigeren, maar hij vertelt Heracles 
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aanvankelijk niet wat er is gebeurd. Als 
Heracles er dan toch achter komt, snelt 
hij de dood achterna en vecht met hem 
om Alcestis. Ondanks de enorme kracht 
van de tengere dood, weet Heracles dit 
zware gevecht te winnen, en brengt 
hij Alcestis terug bij Admetos. Het is 
niet helemaal duidelijk hoe het daarna 
gesteld is met het eeuwige leven van 
Admetos. Commentatoren (onder wie 
David Kovacs, zie de vorige noot) wijzen 
erop dat het in dit verhaal niet zozeer om 
echte onsterfelijkheid gaat, maar om een 

uitstel van de dood. Een langer mogen 
leven dus, wat voor Admetos, voor wie 
slechts een kort leven was voorbestemd, 
toch ook al heel wat is.

5	 Girard verwijst in zijn boek Violence 
and the sacred (Baltimore, md: Johns 
Hopkins University Press, 1979, pp. 47, 
65) naar Euripides’ Alcestis, maar con-
centreert zich, in een vergelijking met 
Oedipus, op een conflict tussen Adme-
tos en zijn zoon. Admetos’ op Apollo als 
model gerichte mimetische begeerte 
noemt Girard opmerkelijk genoeg niet.


